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In response to the work of Katja Mater
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Wie ploegt, keert bij de rand van de akker aangekomen
om en vervolgt meteen zijn gang naast de reeds getrokken
vore, maar dan in tegengestelde richting. Je gaat niet
eerst helemaal terug naar waar je was begonnen, om pas
daarvandaan in dezelfde richting als de vorige vore de
nieuwe vore te trekken. Zo is het ook logisch en wel zo
makkelijk, vonden de oude Grieken, om bij het schrijven
aan het einde van een regel om te keren en op de volgende
regel de andere kant op te schrijven, in plaats van steeds
opnieuw aan één kant te beginnen om in één en dezelfde
richting te blijven schrijven.

Ooit schreven en lazen de oude Grieken op ‘osseke-
relingse wijze’.

Met deze mooie verdichting vertaalde Ida Gerhardt de
term die de Grieken gebruikten, boustrofedon, dat ‘kerend
op de wijze van een os’ betekent. Zo werd er geschreven

en gelezen: ossekerelingsgewijs. Het klinkt moeizaam en
zwaar, langzaam ploegend schrijven en lezen, maar de
logica ervan is helder.

Was men van links naar rechts begonnen met
schrijven, dan vervolgde men het schrijven op de regel
eronder van rechts naar links. Eenmaal aan de linker
kantlijn aangekomen, keerde men de schrijfrichting
weer om en schreef men de volgende regel van links naar
rechts. Zo hoefde men de vore van het schrijven niet te
onderbreken. En voor de lezer was het ook handig want die
hoefde geen sprong met zijn ogen te maken naar de andere
kantlijn, met het risico bij de verkeerde regel uit te komen.
Schrijven deden de Grieken in een schrijfvliak zonder
lijntjes, een open veld dat verschillende benaderingen van
schrijven en van lezen mogelijk maakte. Schrijven zoals je
de aarde ploegt, schrijven als het trekken van een vore. De
schrijver trok een lijn van betekenis en nodigde de lezer
uit die lijn te volgen. In welke richting of van welke kant
maakte niet uit. Je kon er verschillende kanten mee op.

Het bustrofedonische schrift is in onbruik geraakt.
Op die manier, evagpo ekjilegomno nee sno nav netseem
ed roov un tkjil nezel ne nevjirhcs, ook al is het met enige
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zolang je niet 60k de

oefening best te doen. Tenminste, bt lastig, althans

letters omkeert want dan wordt het pas e¢
voor de lectici onder ons. ‘ :
Voor Katja Mater, zelf fiks dyslectisch, is h(let geen
moeite verschillende kanten op te schrijven enl = e}f e
en daarbij ook de letters om te draaien. Het is voor haar
gewoonweg een van de manieren om tekst te“benadergn en
ermee te werken. “Woorden kunnen voor mij C.,mdr'aalen
zonder dat het veel verschil maakt?, vertelt zij me i1
een gesprek over haar recente twee filmwerken, f‘lk kan
zowel ondersteboven lezen als omgekeerd. Van‘l.lnk.s
naar rechts en van rechts naar links. Ik vind mijn ciget
logica van lezen uit. Woorden zijn voor mij vormen die
vanuit verschillende invalshoeken binnen kunnen komen.
Voorkant, achterkant, vanuit een hoek. Schrijven staat
voor mij gelijk aan het maken van een beeld, het creéren
van een voorstelling, met behulp van letters.” 7
Angst voor schrijven en voor lezen heeft Mater niet,
als ze de letters en de woorden en de zinnen maar op haar
eigen manier kan benaderen: van verschillende kanten,
vanuit verschillende invalshoeken en in verschillende
richtingen. Met haar twee recente filmwerken nodigt
Mater ons uit om met haar niet bij één kant van schrijven
en lezen en kijken te blijven: Dear Sides, dat in het najaar
van 2019 te zien was bij P/||||AKT, en Dare Not | Read On,
dat in de zomer van 2019 te zien was in de Chapelle de la
Trinité in Cléguérec in Bretagne. :
De film wordt geprojecteerd op een verticaal scherm E
dat vrij in de ruimte hangt, zodat hij van beide kanten B
kan worden bekeken. Met Maters procédé zijn de films
tot stand gekomen door meerdere opnames over elkaar
te laten vallen. In de Density Drvawings onderzocht zij
het sculptural.(.e. Nu conce.ntreert Mater zich op het platte
vlak, het schrijfvlak, dat in het werk van twee kanten kan
worden bekeken en gelezen.

We zien hoe haar hand met een penseel traag letters
schildert over een meest rondvormig geschilderd
schrijfvlak. Steeds vormt zij met enkele woorden korte
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uitspraken die verwijzen naar benaderingen van het
schrijven en het lezen. Door vervolgens letters weg te
schilderen of toe te voegen, woorden te verkorten of te
verlengen, veranderen de betekenissen, soms worden de
woorden omgeklapt, afhankelijk van de zichtzijde. Doordat
het proces ook van de andere kant van het scherm te volgen
is, wisselen de uitspraken om en om. Pietje-precies hoeft
het niet; met gemak blijk je een q aan te nemen voor een

p, een b te lezen als een d en een Y als een N. Met enige
effectieve wijzigingen in de letters klapt ‘DAre Not’ om tot
‘Read oll’. Aan de ene kant van het scherm kan een letter
anders verschijnen maar dezelfde betekenis behouden.
Steeds kan dezelfde letter aan de andere kant van het
scherm van betekenis veranderen zonder anders te
verschijnen.

In de Chapelle de la Trinité in het Bretonse Cléguerec
hing het projectiescherm van Dare Not | Read On niet
voor niets in de ruimte bij het doksaal, een van de weinige
nog overgebleven vroeg gothische doksalen. Het doksaal,
ook wel jubee genoemd, is een wand die het schip van de
kerk scheidt van het priesterkoor. Tot de Reformatie was
het doksaal ten noorden van de Alpen een vast onderdeel
van elk kerkgebouw. Met de Reformatie werden de meeste
verwijderd, niet alleen in protestantse kerken maar ook
in de meeste katholieke kerken. De Contrareformatie, de
katholieke reformatie, maakte een einde aan de barriere
tussen schip en koor.

Doksaal resoneert met het Griekse doxa. Doxa
betekent zowel verschijning als vermoeden. Het doksaal
ontnam de gelovigen het directe zicht op het hoogaltaar.
Het ontnam de gelovigen ook het zicht op de opvoering van
de liturgie in het koor. Alleen kerkelijke dienaren hadden
toegang tot het koor. Daar werd de mis opgedragen, buiten
het zicht van de kerkgangers. Het mysterie verscheen
in beslotenheid voor een exclusief gezelschap. Voor het
gros van de gelovigen restte slechts vermoeden. Deze
scheiding tussen verschijning en vermoeden viel voor een
groot deel samen met de scheiding tussen geletterdheid
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letterdheid
en ongeletterdheid. Paradoxaal genoeg E:ffeglzvat.
toegang tot wat niet in woorden kon worde

an elkaar werden

De domeinen die door het doksaal v htshelften van

gescheiden zaten, net als de beide gezic e
Janus, onlosmakelijk aan elkaar vasf maar ﬁetsgéiiaal
elkaar niet. Aan de kant van het sc.:_hlp was ne Sy
beschilderd met taferelen uit de bijbel en versi

lde
ili . Het doksaal vertaa
L B evoerd naar de andere

het mysterie dat in het koor werd opg

kant. Het doksaal ontnam mensen zicht en .stelde (}alr lDedd
voor in de plaats. Aan de ene kant het domein van 1((:31 R
schrift, aan de andere kant het domein van het beeld, v

elkaar wegkijkend. Al
Mater liet de bezoekers van de kapel met haar film

Dare Not | Read On dwars door dat soort barriéres heen.
kijken en eromheen lopen. ‘DID You Wonder’ klapte om in
‘did You know’; ‘it is mo secret’ veranderde in ‘i sit on this’.
Haast een manifest, een vriendelijk manifest: vrije toegang
tot beeld en schrift, zeggenschap over schrijven en lezen,
van beide kanten, naar beide kanten.

Het was goed toeven bij het werk van Mater. Zittend op

het bankje aan de ene kant van het projectiescherm en

dan weer een tijd lang zittend op het bankje aan de andere
kant van het projectiescherm, deed het me denken aan
leren schrijven op school. Vooral het begin van dat proces:
wanneer letters op het punt staan om woorden te vormen
maar dat nog niet hoeven te doen; wanneer woorden als

het ware door zich heen laten kijken, zich laten spiegelen,
vouwen en plooien; wanneer het papier waar je op schrijft
zich aandient als een ruimte die zich van alle kanten laat
benaderen. Een dierbare herinnering die niet nostalgisch
maakt. Integendeel, kijkend naar Maters werk werd de
herinnering een aanstekelijk vooruitzicht: wat er mogelijk
wordt als je zo vrij met schrift kan omgaan. Opgewekt

liep ik van P//[/[|[AKT naar huis en kon ik de gedachte van
filosofe Cathérine Malabou, dat we de avondschemering
van het schrijven meemaken, van me af schudden.
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