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Over het beoordelen van ontmoetingskunst

In het voorjaar van 2003 vroeg Lex ter Braak, directeur van het
Fonds voor beeldende kunsten, vormgeving en bouwkunst,
mij om na te denken over een vervolg op mijn artikel ‘Leegte
als hoorn des overvloeds’ (de Volkskrant, Kunst & Cultuur,
1999). Daarin plaatste ik, aan de hand van gesprekken met Roé
Cerpac, Alicia Framis en Suchan Kinoshita de kunst van het
ontmoeten in de traditie van het iconoclasme. “Vorm? Dat zit
de kunst alleen maar in de weg”, verklaarde Framis. Vanwege
de stelligheid van die uitspraak noemde ik haar en andere ‘ont-
moetingskunstenaars’ dan ook ‘morfoclasten’. Die typering
bevredigde me niet lang. Meerdere kunstenaars die ontmoetin-
gen met het publiek aangingen, bleken helemaal niet zo’n hekel
aan vorm te hebben. Om een versmelting van kunst en leven
was het hen ook niet te doen. Waar het ontmoeten dan wel om
draaide, bleef mij bezighouden, en met de opdracht van het
Fonds BKVB kon ik op zoek gaan naar een antwoord.

Voor zijn geduld en voor zijn opbouwende kritiek ben ik
Lex ter Braak bijzonder dankbaar. Voor hun medewerking dank
ik de kunstenaars Roé Cerpac, Jeanne van Heeswijk, Hans
Christiaan Klasema en Wally Walter Stevens. Scherpzinnig
commentaar kreeg ik ook van Christine de Baan, lise Bulhof,
Rob van Gerwen en Ad van Rosmalen. En van Albert, mijn
man, zonder wiens stimulans en steun dit essay er niet was
geweest.

Erik Hagoort
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Over het beoordelen van ontmoetingskunst

Met goede voornemens is de weg naar de hel geplaveid, werd
me te verstaan gegeven toen ik vertelde een essay te wijden
aan het beoordelen van ontmoetingskunst. Al die gesprekken,
maaltijden, wandelingen, reizen, en buurtacties die kunste-
naars de afgelopen jaren op touw hebben gezet, mochten dan
goed bedoeld zijn, het resultaat liet op zijn zachtst gezegd te
wensen over, verduidelijkte mijn gesprekspartner. Bovendien,
zo voegde hij daar aan toe, was ontmoetingskunst op zijn
retour. Het was typerend voor de lichtzinnige jaren negentig.
Thans vraagt een hardere tijd om minder ‘vage’ kunst.

Het oordeel geveld, het ontmoeten passé: de toon leek
gezet. Maar het spreekwoord dat mij werd voorgehouden,
scheert langs het onderwerp van dit essay. Het waarschuwt
op gechargeerde wijze dat wie het bij goede voornemens laat,
licht tot zonde kan vervallen. Minder belerend opgevat, zegt
het spreekwoord dat goede voornemens niet altijd worden
gerealiseerd. Van de kunstenaars die zich aan het ontmoeten
hebben gewijd, kan echter niet worden gezegd dat ze het bij
voornemens hebben gelaten. Er is enorm veel ‘ontmoet’. Toch
heeft voor velen deze kunst nog steeds iets onvervulds, als
zouden de kunstenaars een belofte niet gestand doen. Welke
belofte blijft onduidelijk. Het begint erop te lijken dat juist het
beoordelen van deze kunst te wensen overlaat.

Meningen waren er te over. Of het nu gaat om kleinscha-
lige ontmoetingen met een hoog lounge gehalte of om groot-
schaliger ontmoetingen met een sociaal-maatschappelijk doel,
kunstcritici hebben er hun zegje over gedaan. De eerste vorm,
relationele esthetiek genoemd, is vaak als elitair en naief
bestempeld of juist groothartig bevonden in haar naiviteit,
soms zelfs revolutionair. De tweede, het sociaal engagement,
is door critici meer dan eens afgedaan als exploitatie van de
‘gewone man’ of opgehemeld als teken van solidariteit in een
van cynisme doortrokken samenleving. Al die uiteenlopende
meningen echter hebben een zekere verlegenheid met het
ontmoeten in de kunst niet kunnen maskeren.
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Die verlegenheid ligt volgens mij slechts ten dele aan het
feit dat er aan deze kunst geen concrete objecten, concepten
of performances te pas komen. Dat maakt het inderdaad niet
makkelijk om te bepalen hoe de kwaliteit kan worden beoor-
deeld. Maar dat is nog geen reden om het niet te proberen. De
kunstenaars zijn niet altijd even helder in het verwoorden van
hun motieven. Toch vertellen zij soms onomwonden waar het
hen om gaat: saamhorigheid, doorzettingsvermogen, trouw,
verantwoordelijkheid, ontvankelijkheid, overgave, nieuwsgie-
righeid, moed, vriendschap, intimiteit, soms zelfs liefde. Het is
opvallend dat de meeste kunstbeschouwers die termen hoog-
stens signaleren, de inhoud ervan niet serieus onderzoeken en
het liever in abstracte zin over relationele esthetiek of engage-
ment blijven hebben.

De kunst van het ontmoeten heeft ethische motieven en daar
heeft een keur aan Nederlandse kunstbeschouwers moeite
mee, zo werd laatst nog eens bevestigd in de essaybundel
Nieuw engagement.' Kunst leent zich niet voor engagement, is
de teneur. Wie als kunstenaar ethische houdingen tot voertuig
van kunst wil maken, kan niet anders dan bedrogen uitkomen,
denkt men vooringenomen. ‘De beste kunstenaars (...) staan
buiten het leven’, zo verwoordt Hans den Hartog Jager op
exemplarische wijze de consensus dat kunst in onze westerse
cultuur het privilege geniet zich aan gene zijde van het verant-
woordelijke bestaan van alledag te mogen ophouden en dat
dit vooral zo moet blijven.?

Jenseits von Gut und Bose. Dat gaat op voor veel kunst,
zelfs voor veel kunst die ontmoetingskunst genoemd wordt.
Het geldt niet voor het oeuvre van een klein aantal, onafhan-
kelijk van elkaar optredende kunstenaars. Zij werken met ethi-
sche houdingen, gaan er vrijelijk mee om, en doen dat op een
voor hen en hun geestverwanten volstrekt vanzelfsprekende
manier. Ik stel voor deze kunstenaars nieuwsgierig te volgen.
En met gepaste argwaan. Niet omdat moraal voor kunstenaars
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gevaarlijk terrein zou zijn en al helemaal niet omdat kunste-
naars met hun werk dat terrein niet zouden mogen verkennen.
Wel omdat anderen hen daarin zijn voorgegaan, waardoor het
morele reeds de aanblik biedt van een omgeploegd veld, zelfs
van een door catastrofes geteisterd gebied waar geen steen
meer op de andere ligt, om te verwijzen naar filosoof Alasdair
Maclintyres’ vermaarde typering van de toestand waarin het
denken en spreken over moraal zich in onze tijd bevindt.’ Net
als in de kunst heersen in de moraal geen heldere richtlijnen
voor beoordeling. Daarom is de terughoudendheid van kunst-
beschouwers om het morele bij hun beoordeling te betrekken,
begrijpelijk. Maar het is koudwatervrees.

Maclintyre en met hem filosofen als Michel de Certeau,
Martha Nussbaum en llse Bulhof hebben laten zien dat in
onze tijd de kwaliteit van ethische houdingen in het geding
is. En niet alleen in de kunst. Zij constateren dat wij in onze
pluralistische cultuur, waar geen laatste norm voor het goede
meer geldt, toch naar het goede blijven streven en houdingen
ontwikkelen die van dat streven blijk geven. Het zijn ethische
houdingen in wording, misschien wel nieuwe, alternatieve
deugden. In het duiden van deze houdingen en in het zoeken
naar manieren om die te beoordelen laten de genoemde filo-
sofen zich onder meer door de kunsten inspireren, met name
door de uitvoerende kunsten. Daar worden immers houdingen
gepresenteerd, soms ook gerepresenteerd.

Ontmoetingskunst toont verwantschap met de uitvoerende
kunsten. Daar hebben deze filosofen oog voor en daarom lijkt
het mij verstandig bij hun te rade te gaan. Dan blijkt het ont-
moeten helemaal niet zo vaag te zijn en is het best mogelijk om
te bepalen waarin de kwaliteit van deze kunst zou kunnen lig-
gen. Hedendaagse deugdenethiek kan zelfs een aanzet geven
tot het beoordelen van die kwaliteit. Maar, zo zal ook blijken,
daarbij kan het beoordelen zelf niet buiten schot blijven: met
het beoordelen van de kunst van het ontmoeten komt ook de
houding van degene die beoordeelt in het vizier.
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Rest nog de opmerking dat ontmoetingskunst op zijn retour
zou zijn. Inderdaad is de hausse voorbij. ‘Opvallend is hoezeer
er in het kunstcircuit minder wordt ontmoet’, constateerde
hoofdredacteur van Metropolis M Domeniek Ruyters dan ook
onlangs. Daarmee wilde hij het ontmoeten niet bijzetten in
de kunstgeschiedenis. Volgens hem is het veld van moge-
lijikheden er alleen maar groter op geworden.* En elders stelt
hij terecht dat het veelal persoonlijk gemotiveerde engage-
ment van kunstenaars blijk geeft van ‘een gemeenschappelijke
ambitie gestalte te geven aan een wereld die niet aan cynisme
ten onder gaat’.’

Des te meer reden het werk van kunstenaars die volharden
in het ontmoeten, onder de loep te nemen en te zien hoe zij
schaven aan houdingen die blijk geven van een streven naar
het goede. Wat dat goede inhoudt, valt nog te bezien. Vast
staat dat de kunstenaars die in dit essay aan bod komen,
goéede bedoelingen hebben. Blind varen op die goede bedoe-
lingen doen zij allerminst. Ze willen er het fijne van weten,
werken zelfs aan een andere dimensie van wikken en wegen.
Daarmee begint het beoordelen van de kunst van het ontmoe-
ten pas echt spannend te worden.

Over het beoordelen van ontmoetingskunst
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Stank voor dank. Dat kreeg de Thaise kunstenaar Rirkrit
Tiravanija bij een door hem belegde bijeenkomst in de New
Yorkse Galerie 303 in 1991.5 Een bezoeker gooide een ei.
Andere bezoekers volgden en binnen de kortste keren droop
het eierstruif van de muren. Twaalf dozijn eieren waren door
de kunstenaar klaar voor gebruik neergelegd. Niet om mee te
smijten. Wel om te koken en op te eten. Waterkokers, eierwek-
kers, peper en zout, stoelen en een tafel stonden klaar.

Het had een mooie ontmoeting kunnen zijn: onder het ko-
ken in gesprek raken, samen naar het zingen van het water
en het trillen van de wekkers luisteren, pellend en kauwend
elkaar in de ogen kijken. Een ontmoeting zonder streven, zon-
der doel. Maar de aanwezigen waren er minder voor te por-
ren. Misschien hadden zij niet door wat de bedoeling was,
misschien waren zij alleen maar in een balorige stemming.
Hoe dan ook, de kunstenaar greep niet in. Tiravanija trachtte
het publiek niet bij te sturen, wees het ook niet terecht. Zelf
teleurgesteld afdruipen deed hij evenmin. Hij stond erbij, en
keek ernaar.

Natuurlijk had Tiravanija gehoopt dat de bezoekers de eie-
ren hadden gekookt in plaats van ermee te gaan smijten. Het
was hem niet om het even. Toch beschouwde hij de met eier-
struif beklonken samenkomst niet als een sof. Hij had alleen de
condities bepaald en wilde niet regisseren. Van hem hoefden
de aanwezigen niet te doen wat hem voor ogen stond. De
kunstenaar wilde vermijden dat hij het publiek, waarvan hij
juist hoopte dat het zich zou losweken uit een conventionele,
afstandelijke kunstbeschouwing, toch weer de wet zou gaan
voorschrijven.” Elke bemoeienis van zijn kant zou daar afbreuk
aan doen. Meer dan een stille hint, door zelf al wat eieren te
gaan koken, wilde hij niet geven. Dat hij daarmee de bezoekers
de kans bood zich te misdragen, nam hij op de koop toe.

Rond dezelfde tijd dat Tiravanija’s bijeenkomst True to Life
plaatsvond in New York, begonnen in Chicago de voorbereidin-
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gen voor een megaproject getiteld Culture in Action. Na twee
jaar intensieve voorbereiding, onder auspicién van de non-pro-
fit kunstenaarsorganisatie Sculpture Chicago en onder leiding
van curator Mary Jane Jacob, gingen uiteindelijk in de zomer
van 1993 een tiental kunstenaars met het project van start. Zij
zouden maandenlang samenwerken met gemeenschappen in
Chicago, die zij zelf hadden uitgekozen of waaraan de organi-
satie hen had gekoppeld. Net als bij Tiravanija werd geantici-
peerd op ‘intieme en betekenisvolle relaties tussen de kunste-
naar en het publiek’, maar anders dan bij Tiravanija waren hier
de doelstellingen van de afzonderlijke projecten nauwkeurig
omschreven. Culture in Action zou als een ‘nieuw genre van
publieke kunst’ kwesties aansnijden die ‘de harten van gewone
mensen’ aanspraken: medezeggenschap, armoede, dakloos-
heid, aids, het milieu. Via de kunst zouden gemeenschappen
instrumenten in handen krijgen om saamhorigheid te kweken
en sociale misstanden tegen te gaan.

Culture in Action was uit op direct maatschappelijk effect.
Bewoners van getto’s organiseerden een multi-etnische straat-
parade, werknemers van een snoepfabriek namen in eigen
beheer een nieuwe reep in productie, voor mensen met hiv
en aids werd een ontmoetingsmoestuin aangelegd, en straat-
kinderen zetten een videocollectief op. Curator Mary Jane
Jacob stak de loftrompet over de fundamentele verschuiving
die zij waarnam: een verschuiving ‘van bijdragen leveren aan
de esthetische kwaliteit naar bijdragen aan de maatschappe-
lijke kwaliteit van leven, een verschuiving van het verrijken van
levens naar het redden van levens’.®

Terugkijkend markeerden True to Life en Culture in Action de
doorbraak van de kunst van het ontmoeten. Dat Tiravanija’s
bijeenkomst met eierstruif werd beklonken, verhinderde niet
dat hij spoedig daarop aan een ware triomftocht door de inter-
nationale kunstwereld begon. Op menig biénnale en in veel
welbekende galeries en kunstruimtes mocht hij voor en met
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het publiek Thais koken. Braaf ging het doorgaans selecte
gezelschap op zijn uitnodiging in. En meer kunstenaars stel-
den in de jaren negentig condities voor ontmoetingen, met
Tiravanija’s aanpak als lichtend voorbeeld. Ook Culture in
Action betekende een doorbraak: het stond model voor een
scala van maatschappelijk betrokken kunstprojecten. En nog
steeds zijn elementen van Culture in Action aanwezig in pro-
jecten die kunstenaars in achterstandswijken van grote steden
organiseren.

Zo vormden zich twee nieuwe sporen in de jongste kunst-
geschiedenis. Een spoor van kleinschalige, lounge-achtige
samenkomsten en een spoor van grootschaliger, sociaal-
maatschappelijke bezigheden. Verschillende termen raakten
in zwang: relationele esthetiek of nieuwe naiviteit, en voor
de andere kant van het spectrum maatschappelijk betrokken
kunst. Het ene spoor droeg intimiteit in het vaandel, het andere
sociaal engagement. Beide sporen ontwikkelden zich klaar-
blijkelijk los van elkaar. EIk mocht zich verheugen in een eigen
schare van fans.

Van meet af aan was ook duidelijk dat er een belangrijke
overeenkomst bestond: of men nu in besloten kring keuvelde
of maatschappijgerichte acties ondernam, het publiek werd
geacht zelf deel te nemen, zelf te ontmoeten. Binnen door
kunstenaars gestelde condities moest het al etend, wande-
lend, dansend of pratend zijn vermeend passieve, consume-
rende houding laten varen. Het ontmoeten was de hoofdzaak,
niet het beschouwen van een kunstobject of het bijwonen van
een performance. En van een sociale sculptuur was ook geen
sprake, daarvoor hadden de ontmoetingen te weinig vorm,
waren ze te viuchtig.

Kunsttheoreticus Arthur Danto had al in 1986 betoogd dat
kunst in filosofie was overgegaan sinds Andy Warhol met zijn
Brillo Boxes het stellen van vragen over kunst belangrijker had
gemaakt dan het produceren ervan.’ Conceptuele kunstenaars
hadden reeds laten zien dat een gedachte of een tekst die daar
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uiting aan gaf, zelf genoeg potentie kon bezitten om als kunst-
werk gewaardeerd te worden. Dat het publiek zijn passieve
houding kon laten varen en zelf kon deelnemen aan de kunst,
was ook al eerder vertoond, zoals bij de democratiseringspro-
jecten van Joseph Beuys. En dat processen van samenwer-
king belangrijker konden worden gevonden dan de uitkomst
daarvan, was allang bepleit en beproefd, onder meer door
sociaal geéngageerde kunstenaarscollectieven als de Engelse
Artists’ Placement Group van John Latham en Barbara Stevini,
werkzaam van 1966 tot 1989. Zo opzienbarend was de ver-
vluchtiging die de ontmoetingskunst met zich meebracht dus
niet.

Toch wekte het ontmoeten verlegenheid onder kunstbe-
schouwers. Misschien wel omdat niet zozeer de kunst op het
punt stond te verviuchtigen als wel de beoordeling ervan. Bij
True to Life leek immers willekeurig welke uitkomst waardevol.
En bij Culture in Action bleek het werk zich zo sterk in het
maatschappelijk leven te nestelen, dat een esthetisch oordeel
potsierlijk overkwam. In beide gevallen bleven positieve én
negatieve kritiek in de lucht hangen.
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De Franse curator Nicolas Bourriaud staat bekend als fervent
voorvechter van de relationele esthetiek. Dat je kunst zou kun-
nen beschouwen als een uitnodiging om een wereld te delen,
heeft hij aannemelijk weten te maken. Volgens Bourriaud heeft
elk kunstwerk relationele aspecten, omdat het aanstuurt op
interactie. Kunst verbindt, kunst lijmt, kunst is ‘agglutinatie’,
wat je zou kunnen vertalen met ‘sociale verlijming’."° Daar zijn,
stelt hij terecht, esthetische criteria niet meer zo makkelijk op
van toepassing. Maar hoe je de kwaliteit van verschillende
uitingen van relationele kunst wél zou kunnen beoordelen,
heeft Bourriaud nooit aangesneden. Zijn enthousiasme brengt
hem tot fraaie maar uiterst vage omschrijvingen, zoals het niet
te vertalen ‘I'inframince social’ als een omschrijving voor de
efemere ‘sociale tussenruimte’ waar deze relationele kunst
zich zou ophouden. En alsof hij de aandacht van het schim-
mige van zijn betoog wil afleiden, schermt hij met het subver-
sieve karakter van de relationele esthetiek. Hij doet het voor-
komen alsof die kunstvorm een laatste enclave van intermen-
selijk contact vormt, temidden van toenemende vervlakking
in onze van commercie doordrenkte cultuur. Die activistische
toon moet ons kennelijk zo charmeren, dat we ons niet hoeven
te vermoeien met vragen over het maken van onderscheid.

In curator Jens Hoffmann heeft Bourriaud een medestan-
der gevonden. Ook hij schrijft verdienstelijk over de kunsthis-
torische achtergronden van de relationele esthetiek en over de
motieven van de betreffende kunstenaars. Maar hij koestert
zo’n ideaalbeeld van deze kunstvorm dat vrijwel geen enkele
kunstenaar eraan kan voldoen. Wie, zoals Hoffmann, stelt dat
deze kunstenaars ‘sterke sociale verbanden leggen én ten uit-
voer brengen’ ', maakt het critici wel erg makkelijk om in zijn
eigen teksten voorbeelden te vinden die daar niet aan voldoen.
Anna Tilroe kan dan ook met flair het fietsproject Velodream
(2001) van de ltaliaanse kunstenaar Patrick Tuttofuoco bela-
chelijk maken. Tuttofuoco liet bezoekers in vrolijk vormgege-
ven fietskarretjes rondjes rijden in een fietsstadion. Weinigen
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zullen daar ‘het leggen van sterke sociale verbanden’ in zien.
Problematisch is het echter dat Tilroe in €én moeite door stelt
dat daarom ook het engagement van Hoffman als curator bit-
ter weinig voorstelt.”? Ingaan op de vraag hoe je tegen projec-
ten kunt aankijken die wél een kiem van sociaal engagement
in zich dragen en die Hoffmann 66k noemt 3, doet Tilroe niet.

Uit Cornel Bierens’ cynische bespreking van ontmoetings-
kunst spreekt dezelfde verlegenheid. Hij walst over zo’n beetje
elk hedendaags kunstwerk heen dat geen ambachtelijke
beheersing vergt. Terecht stelt hij de eis dat kunstenaars vak-
werk moeten afleveren, maar hij onderzoekt niet of en hoe het
stellen van condities voor ontmoetingen vakwerk zou kunnen
zijn. Voor hem kan een gesprek of een maaltijd of een wande-
ling per definitie geen vakwerk zijn.

Uitgebreider, informatiever en van meer nieuwsgierig-
heid getuigend, zijn de beschouwingen van Rutger Pontzen
in Nice! Over nieuw engagement in de hedendaagse kunst."
Hij schetst een optimistisch beeld van deze kunst in de Lage
Landen. Het engagement van de betrokken kunstenaars moet
volgens hem niet worden overdreven. Klein engagement heeft
zijn eigen waarde. Meer dan een klein publiek een genoeg-
lijke beleving bieden, willen de kunstenaars volgens hem niet.
Pontzens ironische toon doet vaak glimlachen en kan ont-
nuchterend werken, maar ook bij hem blijft de vraag hoe deze
kunst te beoordelen, achterwege.

Theoretici hebben het bij het bespreken van ontmoetingskunst
iets makkelijker dan kunstcritici en curatoren: zij hoeven geen
voorkeur uit te spreken. Maar ook onder hen heerst verlegen-
heid. Camiel van Winkel verklaart het streven van kunstenaars
om ontmoetingen aan te gaan als een reactie op het minima-
lisme in de kunst. Het minimalisme immers wilde het persoon-
lijke en het intieme in de confrontatie met het kunstwerk zoveel
mogelijk uitbannen. Hij veronderstelt dat er als reactie op die
grootst mogelijke openbaarheid van het kunstwerk onder een
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nieuwe generatie kunstenaars een behoefte ontstond aan het
particuliere, het beslotene, het intieme en het exclusieve.'
Daarom zouden sommige kunstenaars ontmoetingen zijn aan-
gegaan en daarom ook wilden zij die ontmoetingen zoveel
mogelijk van pottenkijkers afschermen. Dat is een boeiende
verklaring, maar de logische vraag hoe we die ontmoetingen
zouden kunnen waarderen, laat Van Winkel liggen. Hij neemt
de intimiteit van de ontmoetingen niet onder de loep. Dat is
vreemd, want als kunstenaars ontmoetingen afschermen, wil
dat niet zeggen dat kunstbeschouwers er niet nieuwsgierig
naar mogen zijn.

Jeroen Boomgaard heeft met enkele mythes afgerekend.
Onder meer met de gedachte dat het bij deze ontmoetings-
kunst om klein engagement zou gaan, om het creéren van
micro-utopieén. Want, zo beweert hij, van enig engagement
in traditionele zin, klein of groot, is Uberhaupt geen sprake.
Volgens Boomgaard vieren de kunstenaars met hun ontmoe-
tingen in de vorm van maaltijden, wandelingen en het bewaken
van dromen, een vorm van onbekommerdheid. In dit ‘nieuwe
naivisme’ ligt volgens hem wel enige kracht besloten. Welke
kracht? Dat blijft duister. Daar hoeven we kennelijk niet naar te
zoeken want Boomgaard concludeert dat het slechts bij ‘een
puberale droomwereld’ blijft."” Elders heeft Boomgaard gewe-
zen op de risico’s die verbonden zijn aan megaprojecten van
ontmoetingskunst in opdracht van overheden, zoals het buurt-
project De Strip van Jeanne van Heeswijk. Zulke projecten
lijden aan duidelijkheid, stelt hij, het engagement ervan wordt
door bureaucratie ingekapseld.'® Kunstenaars echter moeten
zich niet in hun vrijheid laten beperken. Boomgaard roept hen
op hun eigen podium te blijven creéren. Maar de vraag hoe zij
die vrijheid van ontmoeten kunnen creéren en bewaken, laat
hij liggen.

Inmiddels is de tijd rijp voor een bezonnen terugblik op ont-
moetingskunst. ‘In plaats van een globale veroordeling is een
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wat meer gedetailleerde analyse vereist, met aandacht voor
haar contradicties en haar zwakten, maar met oog voor haar
mogelijkheden’, stelt Sven Liitticken terecht.” Hij roept niet
alleen op tot verder onderzoek, hij vraagt zich ook af wat deze
kunstvorm waard is, welke aspecten het ‘verdienen’ om verder
ontwikkeld te worden. Daarmee wekt hij de suggestie dat er
voor het maken van zo’n afweging een stevige basis is. Maar
die is er niet. Hoe we het ontmoeten zouden kunnen beoorde-
len, is nog helemaal niet duidelijk, laat staan hoe we zouden
kunnen bepalen welke aspecten het waard zijn om verder te
ontwikkelen.
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Wie in mei 2002 in Rotterdam de tentoonstelling Commitment
bezocht, kon tijdens het bekijken van meer dan honderdtwintig
kunstwerken en ontwerpen van door het Fonds BKVB gesubsi-
dieerde kunstenaars een rijzige jongeman tegen het lijf lopen.
Soms stelde hij zich nadrukkelijk afzijdig op, soms drong hij
zich schuchter aan de bezoeker op. Omdat hij geen overjas
droeg en omdat hij regelmatig bij de balie met de suppoosten
stond te kletsen, kon het vermoeden rijzen dat hij met de ten-
toonstelling te maken had. Hoe, dat werd pas duidelijk als hij
je vroeg om in zijn spreekkamer plaats te nemen. Het was een
losstaand houten onderkomen, waarin net twee stoelen en een
klein werkblad pasten. Aan de wanden hingen velletjes papier
met notities. Je kon er, bij het drinken van een kop koffie of
thee, praten over kunst in het algemeen of over de getoonde
werken in het bijzonder, of over wat dan ook.

Zestien dagen opereerde kunsthistoricus Arne Henderiks
tijdens de openingstijden vanuit zijn spreekkamer als een soort
tentoonstellingsanimator. Een zeer bescheiden animator, dat
wel. Hij scheen er niet op uit de bezoekers te onderhouden.
Een gesprek in de spreekkamer bleek niet perse de bedoe-
ling. Van een systematische aanpak was geen sprake, van
een geraffineerde gesprekstechniek evenmin. Gevraagd naar
zijn functie in de tentoonstelling, zocht hij naar woorden. Zelf
wist hij het ook niet zo precies. Wel vertelde hij ‘er te zijn’ voor
de bezoekers. Regelmatig overlegde hij per telefoon met de
kunstenaar die hem had uitgenodigd, Roé Cerpac. Die kon,
net vader geworden, niet op de tentoonstelling aanwezig zijn,
terwijl hij eigenlijk de door het Fonds BKVB uitgenodigde deel-
nemer aan de tentoonstelling was. Omdat Cerpac had voor-
zien niet aanwezig te kunnen zijn, had hij Henderiks gevraagd.
Samen hadden ze diens optreden voorbereid.

Cerpac had toen al naam gemaakt als een kunstenaar die
betrokken is bij andere kunstenaars of bij wetenschappers.
Hij trekt met hen op voor de duur van een project, of langer.
Naar eigen zeggen om achter de ander te staan, dus niet om
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als een soort mental coach die ander te begeleiden, en al
helemaal niet om zijn stempel op het werk van die ander te
drukken. Zo was ook hier weer de opzet. Henderiks was dage-
lijks op de tentoonstelling aanwezig. Hij zei niet op te treden
als plaatsvervanger van Cerpac. Daar ging het niet om. Hij en
Cerpac namen samen de verantwoordelijkheid om temidden
van de overdaad aan vorm en beeld op deze tentoonstelling
ruimte te scheppen voor wat nog geen vorm, geen beeld was.
Ruimte voor ontmoetingen, legde Henderiks uit, ruimte voor
wat zich aandient, voor wat niet vooraf is bepaald. Het was hun
bedoeling de ontmoetingen eerder niet dan wel in te vullen.
Het gestamel, de stiltes, de verlegenheid, en het afwachtende:
het hoorde er allemaal bij.

Het klonk vertrouwd. In de jaren 1990 hadden kunstenaars
vaak genoeg bezoekers voor een gesprek uitgenodigd, zodat
zij hun status als toeschouwers zouden opgeven en deelne-
mers aan de kunst zouden worden. Maar van Henderiks en van
Cerpac mocht het bezoek gewoon bezoek blijven. Het publiek
hoefde nergens aan deel te nemen. Als Henderiks, en via hem
Cerpac, maar bij het publiek betrokken waren.

Henderiks vertelde mij tijdens een gesprek in zijn spreek-
kamer dat het hem zwaarder viel dan hij had gedacht.*> Na de
opbouw van de tentoonstelling en het aanvankelijke enthou-
siasme zakte de motivatie een beetje in. Maar als hij dacht
aan zijn samenwerking met Cerpac, ging hij er weer tegenaan.
Dan verliet hij zijn spreekkamer om zich te mengen tussen
de aanwezige bezoekers in de hoop de verwondering, die hij
kennelijk tijdens de voorbereidingen met Cerpac had ervaren,
opnieuw te beleven. Een verwondering over vriendschap, ver-
telde hij, over de bezielende werking van samenwerking. Want
dat was voor hem het bijzondere aan de ontmoetingen met
Cerpac: hun voorbereiding van dit kunstproject verliep niet
anders dan wanneer je met een vriend optrekt. Misschien was
het die ongrijpbare, gedeelde intimiteit die hij wilde bewaren,
herbeleven. Zag je Henderiks optreden, dan werd ook duidelijk
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dat zijn onderneming raakte aan de intimiteit die het beschou-
wen van kunst eigen is. Wie daar in stilte en met aandacht de
werken in zich opnam, zou de aanwezigheid van deze anime-
rende kunsthistoricus als een grove verstoring kunnen erva-
ren. Maar Henderiks stelde dat hij de bezoekers slechts de
gelegenheid wilde geven om even op adem te komen, uit die
cocon van de kunstbeschouwing te stappen, om die intimiteit
tijdelijk te verruilen voor een andere, gedeelde intimiteit. En om
die verandering te bewerkstelligen, oefende hij zich gedurende
zijn verblijf op welhaast Aristotelische wijze in een verstandig
optreden, in een juiste, vriendschappelijke manier om bezoe-
kers te benaderen, waardoor zij voor die gedeelde intimiteit
ontvankelijk zouden worden.

Terwijl Henderiks zich op de tentoonstelling Commitment
oefende in een soort opvoering van vriendschappelijkheid,
wijdde beeldend kunstenaar Kirsten Leenaars zich in een flat
in de Vlaardingse Westwijk, aan een vergelijkbaar project. De
winkelgalerij van deze flat was leeg komen te staan, de bewo-
ners erboven moesten nog enkele jaren wachten op renovatie.
Gedurende die periode zou de winkelgalerij, op initiatief en
onder leiding van kunstenaar Jeanne van Heeswijk, in een
‘dynamische culturele zone’ veranderen onder de titel De
Strip.> Er kwam een dependance van museum Boijmans van
Beuningen, een projectruimte van Showroom Mama, en het Uit
+ Thuis videomagazijn van kunstenaar Peter Westenberg. Een
paar ruimtes werden voor sociaal-culturele doelen ingericht en
twee voormalige winkels in de flat stonden als gastateliers ter
beschikking van kunstenaars.

Ook Kirsten Leenaars was door Van Heeswijk uitgenodigd
om invulling aan De Strip te geven. Eerst maakte zij samen
met Peter Westenberg een gefilmd portret van twaalf families
in de flat: Bij ons in de familie. Vervolgens nam Leenaars in
het najaar van 2002 haar intrek in een van de gastateliers. De
voormalige winkel richtte ze in als fotostudio. De studio moest
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functioneren als een plaats waar mensen uit de buurt elkaar
konden ontmoeten, althans dat was de bedoeling. Het foto-
graferen van de bewoners was voor haar een middel om ont-
moetingen aan te gaan. De studio moest dienen als vrijplaats,
de camera als voorwendsel of katalysator voor het voeren
van openhartige gesprekken en het aangaan van waarachtige
ontmoetingen. Maar de belangstelling van de flatbewoners
viel tegen. Voornamelijk kinderen gaven gehoor aan de uitno-
diging langs te komen om te worden gefotografeerd ‘zoals je
er het liefste uit zou willen zien’. Uit haar verslag Looks of Love
blijkt dat het begon te knagen: ‘Waarom jezelf onder het mom
van kunst bezighouden met mensen die daar niet om hebben
gevraagd? Wat houdt maatschappelijk engagement in als er
geen basis is voor vertrouwen?’

Elders in haar verslag verklaart Leenaars dat zij uit was
op ‘liefde als een motiverende kracht’. Niet als houden van in
de gewone betekenis van het woord, maar als een bewuste
manier van kijken. Voor haar zou kunst kunnen functioneren
als een specifieke vorm van liefde, een vorm van aandacht
voor anderen, een artificiéle vriendschappelijke ontmoeting
die, hoewel herkenbaar als kunst, de oprechtheid ervan niet in
de weg hoeft te staan. Voor Leenaars zou die ‘kunstliefde’ via
het maken van foto’s tot stand kunnen komen. En die ‘kunst-
liefde’ zou de basis moeten vormen voor haar maatschappelijk
engagement.

Het optreden van Henderiks en Leenaars doet sterk denken
aan dat van Tiravanija en aan dat van de kunstenaars van
Culture in Action. Ook hier ontmoetingen; de ene kortstondig,
vluchtig en binnen de context van de kunst, de andere van
langere duur, doelgerichter en buiten de context van de kunst.
Maar er zijn ook verschillen tussen het recente ontmoeten van
Henderiks en Leenaars en dat van kunstenaars ruim tien jaar
geleden. Bij Henderiks en Leenaars komt het streven om te
ontmoeten niet meer zo dwingend over als dat van hun voor-
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gangers. Het publiek wordt minder ingekapseld door condities
die de kunstenaar heeft gesteld, het mag zichzelf blijven. Het
verlangen naar intimiteit is minder gewild, de maatschappe-
lijke betrokkenheid minder gehaast. De aanpak is gewoner,
eenvoudiger, persoonlijker, meer basaal. Het is moeilijk daarin
nog twee sporen van ontmoeten, het ene hoogst particulier,
het andere puur activistisch, te onderscheiden. Voorzover er
sprake is van uitgesproken maatschappelijk engagement, is
intimiteit daarvan de voorwaarde.

Deze recente ontwikkeling maakt de beoordeling van de
kunst van het ontmoeten er niet makkelijker op. Doelgericht,
maatschappelijk engagement van kunstenaars is nog af te
rekenen op de mate waarin dit effect sorteert. Maar wat als ook
bij dit engagement vertrouwen, intimiteit, vriendschap en zelfs
liefde voorop komen te staan? Wat moeten we verstaan onder
kunsttrouw, kunstvriendschap, kunstintimiteit, kunstliefde?
Vormen zij een voorwaarde of het doel van de ontmoeting?
Moeten we vriendschap zien als een esthetische ervaring?
Moet intimiteit mensen lokken en mobiliseren, en waartoe?
Kan kunst liefde brengen en daar goed aan doen? Kan kunst
zich lberhaupt bemoeien met zulke diepmenselijke roerse-
len?
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Over intimiteit heerst grote spraakverwarring, laat staan over
intimiteit als kunst. Wat filosoof Cornelis Verhoeven hierover te
berde heeft gebracht in de activistische jaren 1970 blijkt nog
steeds verrassend actueel. Verhoeven zag toen ‘aanslagen
op de intimiteit’ plaatsvinden. Daarmee verwijst hij niet naar
de inbreuken die de overheid, de commercie, de media of
het publiek kunnen plegen op de privacy, op de beslotenheid
van een particulier bestaan. Ook bedoelt hij niet de inbreuk
op een zogenaamd recht op intimiteit. Je kunt volgens hem
immers alleen recht hebben op het definieerbare, niet op iets
waarover niemand kan beschikken zoals liefde, vriendschap
of intimiteit.

Verhoeven richt zijn pijlen op ‘het verlangen om door het
innemen van een actief standpunt ten opzichte van intieme en
elementaire zaken deze kunstmatig binnen de actieve, ratio-
nele en publicabele zone van het bestaan te tillen.’> Want, stelt
hij vervolgens, ‘in de sfeer van de intimiteit is praten, luisteren
en kennis nemen ongeveer wel de hoogst denkbare vorm van
activiteit. Wat daar bovenuit gaat, wordt al gauw een actie die
door haar eigen karakter een aanslag pleegt op de intimiteit
zelf door haar als bezit, recht of keuze voor te stellen.” Wel
kun je ‘delen in een intimiteit die zich afspeelt in een passieve
zone van het bestaan waar de mens zichzelf niet produceert,
maar zich aantreft in zijn afhankelijkheid.” Kortom, volgens
Verhoeven beelden wij ons in actief te staan tegenover zaken
die wij in feite alleen maar passief kunnen ondergaan: intimi-
teit, vriendschap, liefde, geluk.

Verhoeven wantrouwt de activistische inslag van de wes-
terse cultuur. Passiviteit wordt volgens hem geminacht en is
zelfs het grootste taboe binnen onze cultuur.*® Daardoor is
het nauwelijks nog denkbaar dat ‘in de verhouding tussen de
mens en de wereld de louter passieve beschouwing of hooguit
de overweging van mogelijke ingrepen een veel belangrijker
plaats kan innemen dan het actieve, veranderende optreden’.>
Een beschouwelijke of passieve houding typeert Verhoeven
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dan ook als een ‘uitstel van elk handelend optreden op grond
van verwondering of machteloosheid’.>s

Het verband met de kunst is evident. Kunst leeft van verwon-
dering, en die verwondering schort het handelen op. Het is die
passiviteit, waardoor kunstwerken gevrijwaard worden van
ingrijpen en die aan de basis ligt van de autonomie van de
kunst. Toch had Verhoeven weinig fiducie in de kunst. ‘De
esthetica van onze tijd is te dikwijls geinfecteerd door de acti-
viteitsideologie om een betrouwbare bondgenoot te zijn bij
een poging de intimiteit te redden’, constateert hij mismoedig.
Want zodra kunstenaars met hun werk intimiteit willen bewerk-
stelligen, verandert in Verhoevens optiek de intimiteit van iets
dat ‘diep in het binnenste leeft, zoals intiem letterlijk betekent,
in iets dat ter behandeling op tafel gelegd wordt en vanaf dat
moment een publieke en uit een oogpunt van intimiteit dode
zaak is, zoals een vis die zich uit het water gehaald ziet’.>s

Heeft Verhoeven gelijk? Plegen kunstenaars die via een
programma van ontmoetingen intimiteit willen bewerkstelli-
gen, een ‘aanslag op intimiteit’? Ontkennen zij bij het aangaan
van ontmoetingen de waarde van de passieve zone van het
bestaan? Zo ja, dan zouden hun pogingen binnen Verhoevens
gedachtegang gedoemd zijn te mislukken.

De ontmoetingskunst van de jaren 1990 was inderdaad
doorspekt met activistische retoriek. Mobiliseren, activeren,
deelnemen, daar draaide het om. Of het nu ging om kleinscha-
lig loungen of om grootschalige actie. Kunstenaars herhaalden
tot vervelens toe dat het publiek moest worden opgepord, uit
lethargie moest worden bevrijd. Passiviteit klonk in hun mond
als een vies woord. En in één moeite door stelden zij dat de
kunstwereld, en dan met name de museumwereld, het publiek
slechts zou bevestigen in een consumerende houding. Deze
kunstenaars zouden zelf het publiek wel eens wakker schud-
den. Daarmee leek deze kunst mee te gaan in een dominerende
minachting voor passiviteit en zich in de vingers te snijden.
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We moeten ons echter niet al te zeer door Verhoevens terechte,
maar ook ietwat nukkige visie laten leiden. Lang niet alle ont-
moetingen beantwoordden aan zijn cliché van activisme. Het
klopt dat het publiek een drempel over moest, iets moest
ondernemen om het ontmoeten mogelijk te maken. Een aange-
name ambiance of een nobel doel kon daartoe bijdragen. Was
die stap eenmaal gezet, dan kon er best ruimte ontstaan voor
verwondering, het passieve. Het welslagen hing immers ook af
van de bereidheid van de betrokkenen zich ontvankelijk op te
stellen, nieuwsgierig naar wat er zou gebeuren. Hoe minder de
kunstenaar zich met het verloop van de ontmoeting bemoeide,
hoe meer ruimte er was voor wat zich aandiende. Het risico dat
zo’n ontmoeting uit de hand liep namen sommige kunstenaars,
zoals Tiravanija, voor lief. Dat was hem liever dan de zojuist
ontstane ‘passieve zone’ naar zijn hand te zetten. Andersom
kon het gebeuren dat de kunstenaar de rol van de verwon-
derde deelnemer kreeg, zoals bij de workshop van Renée Kool
in 1995 aan de kunstacademie van Straatsburg. Als gastdo-
cent liet zij zich onderwijzen door haar studenten. Ze leerde
onder andere tangodansen en kreeg het foefje onderwezen
hoe je met je vingers een suikerklontje doormidden kan bre-
ken. De film die zij ervan maakte, toont haar verwondering en
haar plezier om iets aangereikt te krijgen.

Kunstenaars gingen inderdaad intimiteit ‘programmeren’,
maar dit hoefde niet automatisch te leiden tot de spreek-
woordelijke vis op het droge. Alsof zij de waarschuwing van
Verhoeven ter harte namen, schermden zij de intimiteit af.
Suchan Kinoshita was daar het meest radicaal in. Wie zich in
1995 bij haar reisbureau had ingeschreven, maakte kans op
een 24 uur durende reis met onbekende bestemming, in gezel-
schap van de kunstenaar, zonder enig plan. De reisgenoot
van Kinoshita moest ermee akkoord gaan de details over de
reis niet prijs te geven. Vijfmaal is een reis gemaakt, over de
gedeelde intimiteit tussen kunstenaar en reisgenoot is niets
bekend gemaakt, althans niet binnen de openbaarheid van
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de kunstwereld. De exclusiviteit was een waarborg voor de
bedoelde en wellicht ook gerealiseerde waarachtigheid van de
ontmoeting, en, niet te vergeten, het feit dat de ontmoeting op
geen enkele wijze vooraf werd ingevuld.

Hoe anders was het bij Alicia Framis, algemeen beschouwd
als exponent van het intieme spoor van ontmoetingskunst.
Bekend is, hoe zij in 1998 als Dreamkeeper enkele ‘nachtwa-
kes’ hield, thuis bij mensen die zich daarvoor hadden opgege-
ven. Zij waakte op een mat aan het voeteneind van de gastheer
of -vrouw. Over de inhoud van de gesprekken en over het ver-
loop van de ontmoeting werden geen mededelingen gedaan.
Maar Framis had een vooropgezette bedoeling en die stak zij
niet onder stoelen of banken. Deze nachtelijke ontmoetingen
maakten deel uit van haar grotere project Loneliness in the
City. Door bij mensen de nacht door te brengen, wilde Framis
de eenzaamheid die zij in de stad meende te constateren,
verminderen. Speciaal voor de ontmoeting hulde zij zich in een
engelachtig wit tenue, waarmee zij zichzelf leek op te werpen
als een weldoende Florence Nightingale. Van een ontmoeting
was eigenlijk geen sprake, eerder van de suggestie of de vorm-
geving daarvan. Zij heeft zich bekwaamd in het appelleren aan
de ‘passieve’ zone van het bestaan, niet in het daadwerkelijk
beproeven ervan.

Met Framis hebben vele kunstenaars zich gewijd aan dit
soort pseudo-ontmoetingen, die appelleren aan intimiteit. Zij
hebben, om met Rutger Pontzen te spreken, gewenste inti-
miteiten op touw gezet. En dat kwam meestal neer op het
creéren van een prettige ambiance. Pontzen: ‘Het gaat hier
om daadwerkelijke pogingen het een klein aantal mensen bui-
tengewoon aangenaam te maken. Waarom niet?’ 7 Met die
retorische vraag onderstreept Pontzen meteen de vrijblijvende
eenduidigheid van deze vorm van ontmoetingskunst. Dit genre
van ontmoeten kan immers worden afgemeten aan de mate
waarin het bij de deelnemers de gewenste intimiteit weet op

31



Goede bedoelingen

te wekken. Dat roept weinig spannende vragen op over de
beoordeling ervan, en daarmee kan het genre verder buiten dit
essay blijven.

Verhoevens waarschuwing, ‘de vis op het droge’, gaat ook
niet helemaal op voor ontmoetingskunst met een nobel maat-
schappelijk doel. Die was weliswaar nog meer doortrokken
van activistische retoriek dan haar kleinschalige, intieme pen-
dant. Het redden van levens had voorrang op het verrijken
van levens, klonk het bij Culture in Action. Maar er was ruimte
voor Verhoevens ‘passiviteit’. En dat is ook opgemerkt, zij het
aanvankelijk als punt van negatieve kritiek.

Criticus Grant Kester verweet geéngageerde kunst in
het algemeen, en het project Culture in Action in het bijzon-
der, ‘esthetisch evangelisme’.”® Die term was raak gekozen,
want de mentale transformatie van de deelnemers was bij
Culture in Action de sleutel van het verbeteren van hun positie
in de gemeenschap en in de maatschappij. Door individuen
uit gemarginaliseerde gemeenschappen uit te nodigen tot
actieve deelname aan het artistieke proces zouden zij zich uit
hun staat van malaise bevrijden, zo luidde de ideologie van
Culture in Action. Volgens Kester bevestigde die ideologie de
gedachte dat mensen hun marginale positie in de maatschap-
pij aan zichzelf te wijten hebben en dat zij door zelf een andere
houding aan te nemen, zich aan die positie zouden kunnen
ontworstelen. En dat alles door middel van de kunst.

Kunsthistoricus Miwon Kwon echter laat zien dat Kester
daarmee Culture in Action onrecht aandoet. Soms bracht een
project bij de betrokkenen een persoonlijke, ethische trans-
formatie op gang die niet te reduceren viel tot paternalistisch
‘esthetisch evangelisme’.

Zo zette kunstenaar Ihigo Manglano-Ovalle in een Latino
buurt in Chicago met vijftien straatkinderen een doorlopende
videoworkshop op. Jongeren konden er op eigen voorwaarden
hun dagelijks bestaan documenteren. Toen Culture in Action

32

Over het beoordelen van ontmoetingskunst

was afgesloten, bleef de kunstenaar voor het collectief ijveren.
In 2002 bestond het nog steeds als Street-Level Youth Media.
Kwon benadrukt hoezeer dit welslagen afhing van de bereid-
heid bij alle betrokkenen om gedurende zo’n lange periode met
elkaar op te trekken.” Het was van groot belang dat de kun-
stenaar in dezelfde buurt woonde, de bewoners goed kende,
deelde in hun geschiedenis. En dat de kunstenaar bereid was
dag in dag uit, weken, maanden, jaren lang, voorbij de officiéle
sluitingsdatum van het project, met het collectief op te blijven
trekken. Op veel factoren had de kunstenaar in het geheel
geen greep, net zo min als het collectief dat had. Het nobele
doel had als katalysator dienst gedaan. Daarna was het een
oefening geworden in trouw en vriendschap en nieuwsgierig-
heid en doorzettingsvermogen.

Voor dat avontuur hebben critici tot op heden weinig oog gehad.
De vraag welke rol trouw, vriendschap en doorzettingsvermo-
gen in de kunst van het ontmoeten spelen, houden de meeste
kunstbeschouwers af. Een reden voor die terughoudendheid
kan zijn dat zij met Verhoeven menen dat zulke ethische hou-
dingen intiem zijn, en daarom niet als een vis op het droge
mogen worden gelegd. Maar dat bezwaar is in de kunstkritiek
niet of nauwelijks naar voren gekomen. Ik denk dat kunstbe-
schouwers de vraag vermijden welke rol ethische houdingen
in ontmoetingskunst spelen. Alleen al door het stellen van de
vraag zouden zij de suggestie wekken het goed te keuren dat
kunstenaars zich met hun werk op het terrein van de moraal
begeven. Dat is voor veel critici net een stap te ver, zelfs voor
wie het ontmoeten welwillend tegemoet treedt, zoals Rutger
Pontzen. Hij kan die welwillendheid alleen opbrengen zolang
de ontmoetingen een vrijblijvend ‘feel good’ karakter hebben.
En voor wie minder huiverig is voor een optreden van kun-
stenaars op het terrein van de moraal, zoals Sven Liitticken,
blijft het denkbeeldige onderscheid tussen intimiteit en enga-
gement overeind staan. Litticken ziet onze aandacht liever
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uitgaan naar het ‘expliciet politiek of maatschappelijk enga-
gement’ dan naar de ‘feel-good ideologie’ van de relationele
esthetiek.’* Daarmee beperkt hij het onderzoek tot de vraag of
kunst maatschappelijke verandering teweeg kan brengen, en
zo ja, hoe. En dat terwijl kunstenaars die daadwerkelijk ont-
moetingen willen beproeven, geen onderscheid maken tussen
intimiteit en maatschappelijk engagement. Zij maken ethische
houdingen tot voertuigen van hun kunst. Laten we daar dan
niet langer omheen draaien.
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Kunst geniet morele vrijstelling, wordt vaak beweerd. Kunst-
werken kunnen goed of slecht worden gevonden, maar die
kwalificaties houden over het algemeen geen morele goed of
afkeuring in. ‘Kunst is tot beeld, verbeelding en afbeelding ver-
oordeeld en daarmee is tevens haar impotentie ten opzichte
van het echte leven gekarteerd’, schrijft kunstenaar Q.S.
Serafijn.’’ Met andere woorden: zolang de kunst zich houdt
aan haar specialisme, namelijk dat van de representatie, is
er wat de moraal betreft niets aan de hand. Representaties in
wat voor vorm dan ook, zo redeneert Serafijn, zijn machteloos
en worden daarmee niet verantwoordelijk geacht voor hun
optreden. Dat maakt de kunst vrij, doet haar aan gene zijde
van goed en kwaad verkeren.

In het verlengde daarvan wordt de kunstenaar niet ver-
eenzelvigd met het werk dat hij of zij maakt. Net zoals een
schrijver niet behoort te worden afgerekend op het gedrag
van de hoofdpersoon in zijn of haar boek, behoort ook de
inborst van de kunstenaar niet te worden afgemeten naar de
thematiek in zijn of haar oeuvre. Zelfs waar dat onderscheid
minder duidelijk is omdat de kunstenaar zelf optreedt, zoals
bij performancekunst, hanteren we volgens filosoof Rob van
Gerwen een onderscheid tussen de kunstenaar als persoon en
de kunstenaar als ‘persona’. De laatste kennen we een moreel
vrijblijvende status toe die de persoon in kwestie vrijwaart van
verantwoordelijkheid. Instructief, volgens Van Gerwen, is het
beroemde voorval tijdens de performance Rythm 5 van Marina
Abramovic in 1975. Toen Abramovic zich voor het publiek
naakt neervlijde in een cirkel van vuur en ten gevolge van acuut
zuurstofgebrek niet meer overeind kon komen en dreigde te
stikken, greep niemand in. Een dokter uit het publiek redde
Abramovic op het nippertje. ‘Hij redde de persoon Abramovic,
maar moest daarvoor haar artistieke ‘persona’ vernietigen’,
interpreteert Van Gerwen, ‘dat was een morele handeling van
die dokter, daarvoor moest die dokter zijn esthetische hou-
ding als toeschouwer van kunst van zich afschudden.’ > Een

36

Over het beoordelen van ontmoetingskunst

duidelijk bewijs, nog steeds volgens Van Gerwen, dat wij in
onze cultuur gewend zijn een scherp onderscheid te maken
tussen twee domeinen, of beter gezegd tussen twee houdin-
gen: kunstenaar en publiek maken samen een morele omslag
van de ene houding naar de andere, van morele verantwoor-
delijkheid naar morele vrijstelling, van persoon naar ‘persona’.
Zelfs wanneer de kunstenaar een optreden ten beste geeft
dat zo dicht op de realiteit zit dat er nauwelijks onderscheid
valt te maken, blijft de morele vrijstelling van kracht. Dan kan
de kunstenaar zijn of haar lichaam pijnigen, zoals Abramovic
deed, zonder tegen zichzelf te worden beschermd. Dan kan
Oleg Kulik naakt en als een dolle hond nietsvermoedende pas-
santen in de schenen bijten, zonder daarvoor in het gevang te
belanden. En, om een zonniger voorbeeld te noemen, dan kan
Joseph Beuys met sterk pathetische symboliek oproepen tot
democratiserende ‘aksie’, zonder serieus genomen te hoeven
worden.

Maar het simpele feit dat veel mensen Beuys’ oproep wél
serieus namen, er ethische consequenties aan verbonden en
er op hun eigen wijze gestalte aan gaven, geeft al aan dat
het onderscheid tussen een moreel en een artistiek domein
of de omslag tussen persoon en ‘persona’, niet altijd opgaat.
Natuurlijk kunnen we representaties - al die beelden, sculp-
turen, installaties, teksten, concepten en performances die
iets vertegenwoordigen - niet verantwoordelijk achten voor
wat ze moreel in werking zetten, daar heeft Serafijn gelijk in,
maar daarmee is de kunst nog niet moreel impotent. En het
klopt dat we haast als vanzelf van houding veranderen, zodra
we met een artistiek optreden te maken hebben, zoals Van
Gerwen laat zien. Maar niet elke toeschouwer is bereid om
die omslag te maken. En het is niet altijd de bedoeling van de
kunstenaar om die omslag te maken, niet bij zichzelf en niet bij
het publiek.

Zo trekken politieke of religieuze fanatici zich regelmatig
niets aan van een scheiding tussen twee domeinen of hou-
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dingen. Kunst die voor hen verderfelijke zaken toont, is in hun
ogen verderfelijk. Hun afkeuring wordt over het algemeen
geduld, gekwetste gevoelens kunnen in brede kring zelfs op
mededogen rekenen. Zo strikt is de vrijstelling van de kunst
niet, van belang is dat kunstwerken niet worden beschadigd
of de makers worden bedreigd of naar het leven gestaan. Van
Gerwen luidde echter recentelijk de noodklok over het mor-
relen aan de morele vrijstelling van de kunst. Ook sommige
experts in de esthetica maken zich daar volgens hem schul-
dig aan. Bij hen leeft de gedachte dat kunst die in hun ogen
ethisch laakbaar gedrag verbeeldt ook in esthetisch opzicht
afkeurenswaardig is.** Van Gerwen waarschuwt dat een groot
goed onder druk komt te staan: het vermogen van kunst ons
iets te doen ervaren zénder dat we daar actief op hoeven te
reageren.*

Met Van Gerwen en Serafijn deel ik de mening dat veel kunst-
werken en kunstenaars ons iets laten meemaken, ervaringen
laten opdoen, gevoelens laten ondergaan en gedachtespron-
gen laten maken. Dat moet niet verstoord worden. We moeten
niet ingrijpen, ook als het ons niet aanstaat. In dat opzicht, in
die bereidheid het ingrijpen op te schorten, genieten kunst-
werk en kunstenaar het privilege zich ergens op te houden
buiten het verantwoordelijke bestaan van alledag.
Toegegeven, soms zijn kunstenaars zich maar al te goed
van dit privilege bewust en spelen zij de vermoorde onschuld
wanneer commotie ontstaat over hun gebrek aan waardering
voor dat privilege. Zo vond het Amsterdams college van bur-
gemeester en wethouders een project van Martijn Engelbregt
‘niet betamelijk’. Hij verspreidde eind 2003 onder huishoudens
in Amsterdam een enquéte waarin het leek of de overheid
mensen opriep om illegalen aan te geven. De ophef ontstond
omdat het voor veel ontvangers van de enquéte niet duidelijk
was dat het om kunst ging.”> Engelbregt moest zich in menig
openbaar debat verantwoorden en excuses aanbieden.
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Maar er zijn ook kunstenaars voor wie het niet gaat om het
uitdagen of overschrijden van een vermeende grens tussen
het morele en artistieke domein. Voor hen is er tiberhaupt geen
grens. Ook wensen zij niet langer een omslag te maken tussen
persoon en ‘persona’. Zij hechten helemaal geen betekenis
aan de gedachte dat kunst zich aan gene zijde van de moraal
zou ophouden.

Het begrip moraal heeft meerdere betekenislagen. Het duidt
op een dwingend stelsel van regels over goed en kwaad, dat
mensen impliciet of expliciet krijgen aangereikt of opgelegd.
En het duidt op het gedrag dat mensen vertonen ten overstaan
van die regels. Daarnaast, zo heeft Michel Foucault laten zien,*
duidt moraal ook op de houding waarmee mensen, gezamen-
lijk of individueel, dagelijks zorg besteden aan de kwaliteit
van hun ethisch gedrag. Behalve Foucault hebben ook andere
filosofen, onder wie llse Bulhof, Michel de Certeau, Alasdair
Maclintyre en Martha Nussbaum, dit aspect van moraal onder-
zocht. Zij delen een fascinatie voor de houding van mensen om
het goede na te streven, en wel dagelijks, niet alleen bij heikele
kwesties of in netelige situaties. Het is een persoonlijke instel-
ling vol aandacht voor de ethische kwaliteit van het dagelijks
bestaan. Hée je iets doet, is dan minstens zo belangrijk als wat
je doet. En daarmee geven deze filosofen een nieuwe invulling
aan de aloude deugdenethiek.

Deze filosofische visies helpen om over het ontmoeten in
de kunst te spreken. De wijze waarop iemand zich presen-
teert, heeft een mate van kwaliteit. Die kwaliteit kun je ervaren;
die kun je zien en horen en misschien ook voelen. Je kunt
proberen onderscheid in kwaliteit te maken tussen verschil-
lende manieren waarop houdingen worden gepresenteerd. En
dat sluit mooi aan bij wat er gaande is bij het ontmoeten in
de kunst. Bij zo’n ontmoeting moeten we het stellen zonder
object, zonder concept, zonder performance. We moeten het
doen met hetgeen de betrokkenen direct, ter plekke, in het
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ontmoeten presenteren, of ‘present stellen’ om te spreken met
filosofe lise Bulhof. Op dat zichtbare en merkbare niveau van
de ontmoeting - het niveau van de presentatie, niet dat van de
representatie - blijkt Van Gerwens onderscheid tussen persoon
en ‘persona’ of dat van Serafijn tussen een moreel domein en
een domein van de kunst, niet meer zo belangrijk en ook niet
meer vol te houden.

Dat opent perspectieven. We hoeven ons niet langer vruch-
teloos te fixeren op een denkbeeldige grens tussen kunst en
moraal. En de vraag of ethische houdingen kunst kunnen zijn,
kunnen we achter ons laten. Waar het om draait is wat er in de
kunst van het ontmoeten wordt gepresenteerd en hoe we dat
kunnen beoordelen. Niet dat ontmoetingskunst een illustratie
is van filosofische ethiek of andersom. Ook leveren filosofen
geen kant en klare modellen om deze kunst op waarde te
schatten, laat staan een lijst van criteria die kunstbeschou-
wers direct kunnen toepassen. Filosofen en kunstenaars gaan
hun eigen gang. Wel helpen sommige visies uit de filosofische
ethiek om een alternatieve visie te ontwikkelen op het ‘wat’ en
het ‘hoe’ van ontmoetingskunst.
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Werken aan een ethische houding veronderstelt de vrijheid om
dat te doen. Van welke vrijheid mensen gebruik kunnen maken,
is de vraag. Michel de Certeau’s antwoord op die vraag mag
hier niet onvermeld blijven. Deze ex-pater Jezuiet en veelzijdig
wetenschapper wijdde zijn opstellen, waarvan een eerste bun-
deling onder de titel Arts de faire uitkwam in 1974, onder meer
aan onderzoek naar ‘manieren waarop gebruikers te werk
gaan’.”” Wie van kookrecepten, van huishoudelijke apparaten,
van de openbare weg of van gedragsregels gebruikmaakt,
doet niet altijd wat wordt verwacht. Mensen zetten het voor-
geschreven gebruik op een vanzelfsprekende wijze naar hun
hand. Aanvankelijk stelt De Certeau zich in zijn onderzoek naar
deze vorm van toe-eigening vrij neutraal op. Geheel in de lijn
met de structuralistische filosofie van het begin van de jaren
1970 gaat hij op zoek naar structuren van deze alledaagse
praktijken van toe-eigening. In zijn latere onderzoek richt hij
zich meer op de ethische werking van deze praktijken. Hij
noemt ze een eeuwenoude kunst. Een kunst die hij vergelijkt
met tactieken waarmee vissen, planten en insecten zich steeds
opnieuw weten te handhaven en zich de omgeving waarin zij
terechtkomen, toe-eigenen.*® Zo werkt het ook bij mensen: in
het tactisch gebruik manifesteert zich vrijheid, hoe marginaal
ook. De Certeau onderzoekt hoe mensen met die marginale
vrijheid richting aan hun bestaan geven.

Ontmoetingen verlopen volgens vaste patronen, we ken-
nen hun gebruiksaanwijzingen. In het dagelijks leven maken
wij van een marginale vrijheid gebruik om tactisch met deze
gebruiksaanwijzingen om te gaan, om er ons voordeel mee
te doen, om ermee te spelen, om iets te veranderen. Als we
het ontmoeten in de kunst beschouwen als een strategie om
voor de kunst nog onvermoede vrijheden te ontwikkelen, dan
stuiten we op een probleem. De tactieken zoals De Certeau ze
beschrijft, zijn niet te manipuleren. Die tactieken zijn geen stra-
tegieén, ze doen zich altijd weer anders voor, ook voor degene
die er zelf gebruik van maakt. Elke poging die tactieken te iso-
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leren of strategisch te gebruiken, berooft ze bij voorbaat van
die verrassende vanzelfsprekendheid. Juist in dat verrassende
en vanzelfsprekende schuilt volgens De Certeau de vrijheid.
Daar kun je oog voor krijgen, je kunt er zorg aan besteden, je
voorbereiden op de situatie waarbinnen tactieken zich zouden
kunnen voordoen. Daar aandacht voor ontwikkelen, daar op
studeren, daar op mediteren en er zo als het ware van snoe-
pen, dat is wat De Certeau zelf, al schrijvend, doet. ‘Faire avec’
noemt hij het.* Daarmee geeft hij aan dat ontmoetingen altijd
onvermoede mogelijikheden van vrijheid in zich dragen. Die
kun je niet scheppen, niet bepalen, niet sturen. Maar je kunt
er wel open voor staan, erop anticiperen, zodat je de vrijheid
herkent, wanneer die zich manifesteert of presenteert, opdat
je ervan kunt genieten en er gebruik van kunt maken.

Het is dit ‘faire avec’ waar een aantal kunstenaars zich in hun
ontmoetingen aan wijden: Wally Walter Stevens, Roé Cerpac en
Hans Christiaan Klasema. Het ontmoeten, door deze kunste-
naars op touw gezet, verloopt volgens patronen die de meeste
mensen uit eigen ervaring kennen. Wally Walter Stevens heeft
zijn dagelijkse ontmoetingen met vrienden, bekenden en onbe-
kenden; thuis, op straat en in de supermarkt. Roé Cerpac voert
wekelijks individuele gesprekken met vakgenoten over plan-
nen, projecten en tentoonstellingen, over de zin van hetleven en
ook over koetjes en kalfjes. En Hans Christiaan Klasema woont
samen onder één dak, deelt zijn leven met een persoon op wie
hij gesteld is. Stevens treedt niet anders op dan hij gewoon
is, Cerpac hanteert geen opmerkelijke gesprekstechnieken,
Klasema doet met zijn huisgenoot de vaat als ieder ander.
Oppervlakkig bezien zijn hun projecten nieuwe pogingen om
de vermeende kloof tussen kunst en leven op te heffen. Maar
met De Certeau in gedachten kunnen we oog krijgen voor
datgene waar het werkelijk om draait: werken aan een houding
van ‘faire avec’.
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Wie van de norm afwijkt, vindt ‘gewoon’ niet iets vanzelf-
sprekends. Als je dagelijks krijgt ingepeperd dat je ‘anders’
bent, komt er een moment dat je schoon genoeg hebt van het
besmuikte gegiechel in tram, kroeg of supermarkt. Om van het
gezeur af te zijn, is de verleiding groot er een schepje bovenop
te doen, of om je juist in te houden. Dat zijn de ervaringen van
Stevens. ledere ontmoeting is voor hem zowel een potentiéle
valkuil, als een mogelijke bron van vrijheid. Geen ontmoeting
is voor hem gewoon. Hij wil zich niet door de reactie van de
ander laten bepalen. Hij wil gewédén anders zijn. Aan het cre-
eren van die vrijheid wijdt hij al meer dan dertig jaar zijn kun-
stenaarschap. Aanvankelijk vroeg Stevens zich vooral af hoe
je die vrijheid in beeld zou kunnen brengen. Later ging hij zich
afvragen hoe je ernaar zou kunnen handelen.

Stevens, van Indisch-Nederlandse afkomst, groeide op in
Jakarta en emigreerde in 1948 naar Nederland. Hij werkte als
freelance typograaf en grafisch vormgever. Rond 1970 begon
hij zichzelf in travestie te fotograferen. Toen Willem de Ridder
deze zelfportretten in zijn fameuze muziekblad Aloha publi-
ceerde, kreeg zijn kunstenaarschap bekendheid. Wies Smals
nodigde hem in 1976 uit voor een fototentoonstelling en per-
formances in De Appel. Stevens verscheen, gekleed als sado-
masochistische urning, voor het publiek. Naar eigen zeggen
wilde hij niet provoceren. Hij wilde ‘gewd6n anders’ zijn. Het
publiek echter zag er vooral het gewilde optreden van een
excentrieke homo in. Daarom stopte hij met deze performan-
ces. Er volgde een periode waarin hij portretten van ande-
ren nam. Deze werden onder meer in 1996 in het Arnhemse
Museum voor Moderne Kunst getoond.

Met zijn recente project Elke dag een antiperformance
(2004) heeft Stevens een opmerkelijke stap gezet.* Bij aan-
vang van dit project, dat een jaar duurde, maakte hij zijn inten-
ties publiek aan de pers: ‘Het unieke van dit project is dat ik
er niets voor hoef te doen, niets hoef te maken, alleen maar
mezelf hoef te zijn.’ In zijn verhandeling wijst de kunstenaar op
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het fenomeen dat onregelmatigheden in de sociale structuur
een scheppende rol kunnen vervullen. Wie anders is, door-
breekt de conventie en schept daarmee ruimte voor vrijheid.
Door zijn eigen persoon vervolgens te karakteriseren als een
‘geboren onregelmatigheid’ valt het ‘zichzelf zijn’ binnen deze
redenering samen met het ‘onregelmatig zijn’. En dat samen-
vallen komt weer overeen met ‘het vervullen van een schep-
pende rol in de samenleving’.

Typerend voor Stevens’ gedachtegang is dat bijna onge-
merkt een zijnswijze (onregelmatig zijn) overgaat in een han-
delwijze (een scheppende rol vervullen). Om die gedachte te
versterken, werpt Stevens zich op als ‘verdediger van de vrij-
heid om onregelmatig te zijn’. Hij weet ook dat die vrijheid niet
helemaal vanzelf spreekt. ‘Die vrijheid moet steeds opnieuw
worden bevochten’, zo stelt hij. Stevens typeert zijn antiper-
formance als het zoeken naar ‘een evenwicht van on- en aan-
gepastheid’: niet je extra anders gedragen én niet jezelf inhou-
den. Wat voor gedrag dat in de dagelijkse praktijk oplevert,
valt vooraf niet te bepalen. Het kan steeds weer anders zijn,
afhankelijk van de ontmoetingen die de kunstenaar heeft.

Dat bij deze tactiek de vanzelfsprekendheid, waar De
Certeau op wijst, niet verloren hoeft te gaan, komt doordat
die voortdurende zorg voor zijn optreden goed bij Stevens
past. Daarin is hij juist zichzelf, zo stelt hij. Daarom kan hij
zeggen dat hij voor zijn project ‘niets’ hoeft te doen. Maar dat
laat onverlet dat dit ‘niets’ doen bestaat uit het voortdurend
anticiperen op de gelegenheid die elke ontmoeting hem biedt
om ‘gewoon anders’ en dus zichzelf te zijn. Het anticiperen op
deze vrijheid is spitsroeden lopen, het moet met het nodige
raffinement gebeuren en vergt een paradoxale houding die
zich beweegt tussen berekening en onachtzaamheid, tussen
sluwheid en ‘laissez-faire’.

Sinds zijn afstuderen aan de Rietveld Academie in 1995 is Roé
Cerpac in kleine kring bekend geworden als een kunstenaar
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die ‘betrokken’ is bij kunstenaars en wetenschappers die hem
daar de opdracht voor hebben gegeven en hem daar in het
algemeen ook voor betalen. Ook is hij kosteloos ‘betrokken’
bij mensen die hij toevallig in de buurt waar hij woont, heeft
ontmoet. Zijn optreden deed aanvankelijk denken aan dat van
een mental coach die zo betrokken is bij zijn ‘klanten’ dat zij
hem als een vriend beschouwen. Zo betrokken was Cerpacs
optreden, dat de kunstenaar noch zijn ‘klanten’ er iets over
kwijt wilden. Het was ‘te intiem’. Je moest het meemaken om
er iets over te kunnen zeggen.* Maar die benaderingswijze
bleek misverstanden in de hand te werken. Daarop liet Cerpac
in een schriftelijke verklaring weten dat zijn werk niets met
mental coaching te maken heeft maar beschouwd moet wor-
den als ‘the act of seeing together’.

Daarvan getuigt kunstenaar Jeroen Kooijmans, bij wie
Cerpac al enige jaren, soms zelfs wekelijks, ‘betrokken’ is:
‘Cerpac trekt met je op, leeft zich in, helpt je op weg, laat
onvermoede mogelijkheden zien. Toch doe je alles zelf. Hij
is er gewoon. Heel vreemd, ja. Soms raak je aan Cerpac ver-
slaafd. Hij kijkt door jouw ogen. Het lijkt wel op de werking
van drugs, dat je alleen nog via hem kunt werken. Maar aan
de andere kant is dat ook weer niet zo bijzonder. Het gaat op
voor elke persoon aan wie je gehecht raakt, met wie je lange
tijd optrekt. Bij elk maatje is het moeilijk aan te geven waarin
hij je beinvloedt.”* En zo vertelt ook Arne Henderiks dat het
samenwerken met Cerpac niet anders is dan wanneer je met
een vriend optrekt. En ook dat hij er geen greep op kan krijgen,
dat het is ‘alsof je tegen de zon in probeert te kijken en weet
dat je er alleen maar langs kunt kijken.*

“Het is een gevoel”, verklaart Cerpac mondeling, “een tij-
delijk gevoel, dat je dan meestal samen beleeft. Daar doe ik het
voor. Ik ben eraan verslaafd. Niet dat het een trip is. Een trip
kun je niet delen. Dit gevoel kun je wel delen. Het is waarvan ik
leef.” Maar Cerpac beoogt méér dan alleen die ‘gedeelde trip’,
hij wil er tactisch gebruik van maken. Zelf zegt de kunstenaar
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uit te zijn op ‘een doorbraak, een soort mentale sprong of een
explosie van potentie’. Die woorden kiest hij zorgvuldig. Hij is
op zoek naar wat kunst en met name kunst als ontmoeting nog
méér zou kunnen zijn dan alleen een sociale plastiek.

Sinds het optreden van Joseph Beuys is het begrip sociale
plastiek zo’n dominante metafoor geworden, dat pogingen om
in de kunst nieuwe ontmoetingen gestalte te geven zich vanzelf
naar die oude metafoor richten. Nieuwe ontmoetingen worden
verbonden met het creéren van vormen, met bijeenhouden,
invullen. En daarin, vindt Cerpac, legt de kunst zichzelf beper-
kingen op, damt zij haar eigen vrijheid in. Volgens hem kunnen
ontmoetingen in de kunst ook op een andere manier gestalte
krijgen. ‘Less to force, less to organize, less to manipulate’,
schrijft hij in zijn uitnodiging aan wie met hem wil samenwer-
ken. Daarom hanteert Cerpac een terminologie die associaties
met het sculpturale vermijdt. En die terminologie ontwikkelt
hij door en tijdens zijn ontmoetingen. Wie met hem spreekt,
merkt dat hij de meest eenvoudige vragen beantwoordt met
metaforen: electriciteitsexplosies, perspectiefwisselingen,
lenzen, spectrum, sprong, transparantie, door zwarte gaten
heengaan. De ‘doorbraken’ die hij met andere kunstenaars en
wetenschappers beleeft, kunnen in hun werk ‘kristalliseren’
- de uitdrukking ‘een vorm krijgen’ vermijdt hij consequent.

Cerpacs beeldspraak is niet altijd duidelijk. Helder is wel
dat hij, door voortdurend bepaalde metaforen te hanteren,
erop anticipeert dat de ontmoetingen die hij aangaat zich niet
langer laten modelleren naar wat doorgaans onder een sociale
sculptuur wordt verstaan. “Kunst heeft voor mij met hoop te
maken”, zegt Cerpac. “Kunst kan iets dat lijkt doodgebloed
weer een nieuwe start geven. Kunst geeft continuiteit, maar
op een totaal andere manier dan je gewend bent. Net als het
zicht: dat geeft je, als je in jezelf zit opgesloten, opnieuw de
mogelijkheid om ruimte om je heen te zien.”

Net als Stevens zal Cerpac opzettelijkheid uit de weg gaan.
Strategie is de dood in de pot. Hij wil minder bepalen om meer
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te kunnen zien. Zo’n ‘doorbraak’ of ‘sprong’ kan hij niet afdwin-
gen. Ook de ‘kristallisatie’ ervan kan hij niet bepalen. Wel kan
hij anticiperen op ‘doorbraken’, die in een gedeelde ervaring
van vriendschap zouden kunnen plaatsvinden.

“Kunst is vrije ruimte en kunstenaars zijn de eeuwig vrijgestel-
den”, stelt Hans Christiaan Klasema. “Er is altijd wel een lege
ruimte die de kunstenaar uitnodigt of uitdaagt en die hij agres-
sief bestormt of aarzelend betreedt. Kunstenaars krijgen het
privilege om in de lucht te mogen hangen”, verklaart hij nader.
Klasema is echter niet tevreden met die positie. Hij wil die vrij-
heid wel, maar die is hem niet genoeg. Als theatermaker wil hij
niet op het toneel blijven staan. En als beeldend kunstenaar
wil hij niet in een galerie blijven tentoonstellen. Hij wil zich tus-
sen de mensen nestelen, niet alleen om hen in zijn vrijgestelde
positie te laten delen, maar ook om samen verder te reiken, te
anticiperen op alweer een volgende vrijheid.

In 1989 nam Klasema deel aan de eindronde van de Prix
de Rome voor theater en beeldende kunst. De uitkomst van de
competitie bleef onbeslist. Met het gedeelde prijzengeld trok
hij zich terug in de bijgebouwen van een boerderij op het Friese
platteland. Na een aantal maanden kwam hij tot een opmer-
kelijke daad. In een schuur groef hij een grote, diepe kuil. Op
de bodem plaatste hij een stoel. Daarop gezeten keek hij uit
op de wand van klei pal voor zijn neus. Het voldeed als een
vrije ruimte, een plek waar hij zich van alles en iedereen kon
terugtrekken. Een vrijheid op grote afstand van het publiek,
dat vanaf de rand van de kuil op hem kon neerkijken. Contact
was er niet. Het grondwater steeg. De lege, vrije ruimte werd
opgevuld.

Die ervaring deed Klasema besluiten voortaan het publiek
te laten delen in zijn vrijheid. Hij deed afstand van zijn huis en
van zijn overige bezittingen, en trok naar Amsterdam. Daar
ging hij wonen: in een kast onder de theatervioer van de repe-
titieruimte van toneelgroep Mugmetdegoudentand. Eerder
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had Klasema met dit gezelschap samengewerkt, nu nestelde
hij zich er. Zijn bewoning van de repetitieruimte veranderde
de werksituatie. “Het maakte het gebouw warm, de radicali-
teit van mijn keuze was inspirerend tijdens het maakproces,
het beinvioedde de onderwerpen van de toneelproducties”,
vertelt hij. “Autonomie werd heteronomie. Uiteindelijk werd
ik bepaald door anderen. Dat vond ik goed, dat was ook mijn
intentie. Maar het bleek onhoudbaar. Overdag, ‘s avonds en
soms zelfs ‘s nachts werd er gerepeteerd. En constant was ik
bij mensen en processen betrokken. Het brak me op.”

Klasema besloot opnieuw terug naar af te gaan en monnik
te worden, een ideaal uit zijn jeugd. Vijf jaar, van 1995 tot 2000,
was hij tuinmonnik in de Benedictijner abdij te Vaals. Het leven
als monnik stond, anders dan hij aanvankelijk had gedacht, bol
van de ontmoetingen. “Voortdurend meer dan dertig man om
je heen, met wie je intensief optrekt. En dan nog veel gasten.
(...) Anders was het, dat de heteronomie veranderde in the-
onomie. Van binnenuit werd ik gebeeldhouwd.(...) Een totaal
vormgegeven leven als monnik.” Met als gevolg dat hij bij het
naderen van de eeuwige professie, uittrad, beangstigd door
het idee niet langer als kunstenaar vrijgesteld te zijn.

Terug in Amsterdam sprong Klasema weer in een vol-
gende ‘vrije ruimte’, de utopie van De straat. Plannen daar-
voor deelde hij al langer met leden van Mugmetdegoudentand.
Met hen en met anderen wilde hij die plannen concretiseren
in de Amsterdamse nieuwbouwwijk IJburg. Daar moest een
complex verrijzen waar wonen, werken, zorg en spiritualiteit
zouden samengaan. Gemeente en woningbouwverenigin-
gen waren enthousiast. Meer dan honderd mensen wilden er
‘semi-openbaar’ gaan leven. Daar kon Klasema’s gedachte
van het delen van vrije ruimte werkelijkheid worden. Drie jaar
werkte hij eraan. En steeds duidelijker werd het dat ook deze
vrije ruimte zou worden opgevuld en ingevuld, nog ruim voor
de eerste spade de grond in zou gaan.

Die dynamiek lijkt onontkoombaar. Bitter is Klasema daar
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niet over. “Als kunstenaar kun je van de vrijheid die anderen jou
toekennen, gebruikmaken. De behoefte aan een vrije ruimte is
groot. De bereidwilligheid is enorm, mensen willen maar al te
graag het gevoel hebben van een nieuw élan. En ondertussen
knip je als kunstenaar je vleugels af, raak je je muze kwijt, wordt
je zelf een projectontwikkelaar. Als kunstenaar ben je ervoor
vrije ruimte te zien, erin te springen. Maar je moet er alleen even
doorheen lopen, door zo’n vrije ruimte. Dat is genoeg voor
anderen om er ook gebruik van te kunnen maken. Zodra je in
die ruimte gaat vertoeven, word je erdoor opgegeten, dan heb
je je ziel verkocht. Dan moet je verkassen.”

Sinds een jaar woont Klasema op het Groningse platte-
land, op het landgoed Oosterhouw. Daar woont hij samen met
de eigenaar, een hovenier. “Het contact kwam tot stand via
gemeenschappelijke vrienden. Ik heb hem een brief geschre-
ven. Over verlangen naar intimiteit. Dat landde bij hem. Het
was best een waagstuk om op zo’n manier contact te leggen.
Brutaal én heel precair. Sindsdien woon ik hier. Dat is een groot
geluk. De straat was me boven mijn hoofd gegroeid, ik wilde
weg. Het is een nieuwe vrijheid, kleinschaliger en intiemer.”

De projecten van Stevens, Cerpac en Klasema presenteren
een dagelijkse, weloverwogen zorg voor Michel de Certeaus
anticiperen, voor het reiken naar een vrijheid die nu eens ver-
schijnt, dan weer achter de horizon verdwijnt. Consequent
werken de kunstenaars aan dit ethische ‘faire avec’. Stevens
wil elke stap die hij zet, zo vanzelfsprekend mogelijk zetten,
zonder daarmee zijn ‘onregelmatigheid’ te verdoezelen, in de
hoop vrijheid te creéren voor het ‘onregelmatig zijn’. Cerpac
ontwikkelt metaforen die niet alleen recht doen aan de ‘door-
braken’ die hij met zijn gesprekspartners zegt te beleven, maar
ook aan de hoop dat die ‘doorbraken’ zich opnieuw zullen
voordoen. En Klasema dwingt brutaal ruimte af voor zijn uto-
pische gemeenschapszin. Hij laat in telkens andere situaties
mensen delen in zijn vrijgestelde positie. Steeds opnieuw wil
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hij die gedeelde vrijheid uithouden, totdat de vrijheid ‘volloopt’
met de werkelijkheid en het tijd wordt om reikhalzend naar een
volgende vrijheid uit te zien.

Kortom, deze kunstenaars oefenen zich in een paradoxale
houding: anticiperen op het doel dat zich niet laat bepalen. Eris
sprake van een open intentie: blijven bij het hebben van goede
bedoelingen. De kunstenaars willen en kunnen niet overgaan
tot gewild realiseren of waarmaken van wat zij beogen. Want
dan zou de vanzelfsprekendheid verloren gaan, dan zouden
hun goede bedoelingen veranderen in doelstellingen, hun tac-
tieken in strategieén. Zorg dragen voor goede bedoelingen,
daar gaat het om, in de hoop en bij een enkeling als Cerpac
in de stellige verwachting, dat het goede zich op vanzelfspre-
kende wijze zal voordoen.

Geen wonder dat veel kunstbeschouwers door deze kunste-
naars in verlegenheid zijn gebracht. Als intenties niet zijn af te
lezen aan concreet, zichtbaar werk of aan een helder, voor-
opgezet concept, dan wordt dat als een manco ervaren. In
de kunst mag het niet bij intenties blijven, is de algemene
norm. Bedoelingen alleen, dat is te min. Dat is inderdaad zo,
als ‘goed bedoeld’ het falen van een project moet excuse-
ren. Maar als kunstenaars juist van goede bedoelingen hun
specialiteit maken en als zij speciale zorg besteden aan het
ontwikkelen van een anticiperende houding, dan moeten we
dat serieus nemen en op zoek gaan naar manieren om over de
kwaliteit van deze houding na te denken.

51



Goede bedoelingen

52

Over het beoordelen van ontmoetingskunst

In haar essaybundel Van inhoud naar houding (1995) werkt lise
Bulhof toe naar een manier om in een pluralistische cultuur
onderscheid in kwaliteit te maken. Bulhof neemt een zoge-
naamde ‘kunst van het hernemen’ als vertrekpunt. Met her-
nemen bedoelt zij niet hernemen als na-apen, namaken of
nadoen. Ze bedoelt het actief uitvoeren van een repertoire,
van iets wat al gegeven is, zoals bij uitvoerende kunsten als
muziek en toneel. Performatief hernemen noemt zij het, omdat
de muzikant of acteur pas in de uitvoering, in het bezig zijn met
het ontvangen repertoire, in het presenteren ervan, de kwaliteit
van die eigen uitvoering laat ‘schitteren’.*

Deze vorm van hernemen ziet Bulhof in onze cultuurin aller-
lei vormen en op allerlei niveaus plaatsgrijpen. Gebeurtenissen,
situaties, dingen en mensen worden hernomen, stelt zij, en die
hernemingen verschijnen op een andere plaats en op een ander
moment: op het toneel, in de literatuur, in het kunstwerk en in
het leven zelf.* En zo is het ook in de hedendaagse beeldende
kunst. Daar is het accent sinds de jaren 1980 minder op ver-
nieuwing en originaliteit komen te liggen, het wordt geaccep-
teerd dat beelden worden gerecycled en toegeéigend. Zelfs
performances, die sterk aan de persoon van de kunstenaar
en aan specifieke omstandigheden gebonden zijn, worden
opnieuw opgevoerd, zoals tijdens de manifestatie A Little Bit
of History Repeated (2001) in Kunst-Werke in Berlijn, waar jon-
gere kunstenaars in de huid kropen van voorgangers als Vito
Acconci, Laurie Anderson en Dan Graham.* Waar het echter
bij deze heropvoeringen draaide om de vergelijking met het
origineel, gaat het bij Bulhofs ‘hernemen’ om de vergelijking
tussen hernemingen onderling. Om vervolgens onderscheid
in kwaliteit tussen al die hernemingen te kunnen maken, stelt
Bulhof, is gestage omgang, oefening en vorming nodig.*” Alleen
dan kan zich een vermogen des onderscheids ontwikkelen.

Voor een goed begrip van wat Bulhof onder hernemen ver-
staat, is het belangrijk te benadrukken dat hernemen voor
haar iets anders is dan het opnieuw uitvoeren van een per-
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formance of het recyclen of toe-eigenen van een origineel.
‘Hernemingen stellen present’, licht zij desgevraagd toe. De
herneming bestaat weliswaar bij de gratie van wat wordt
hernomen, maar de herneming zelf bestaat ‘slechts’ op het
onmiddellijke niveau van het presenteren, het ‘present stellen’.
Vervolgens kun je een herneming weer representeren, je kunt
er een geluidsopname of een foto of een schilderij van maken.
Maar het hernemen blijft zich ophouden op een niveau dat aan
de representatie voorafgaat. Dat is het niveau van de directe
uitvoering, van het ‘present stellen’. Dat is het niveau waarop
de houding van degene die iets ‘present stelt’ er toe doet. En
dat is ook het niveau waar het ontmoeten in de kunst zich
afspeelt.

Kunstenaars als Cerpac, Klasema en Stevens stellen ontmoe-
tingen ‘present’. Het zijn ontmoetingen zoals wij die al ken-
nen, uit ons dagelijks leven of uit romans, films en toneelstuk-
ken. De betreffende kunstenaars hernemen die ontmoetingen,
maar niet om iets te representeren Ze regisseren de ontmoe-
tingen niet of nauwelijks, geven er geen vorm aan, willen er
niet iets anders mee verbeelden, niet iets mee symboliseren.
Daarmee behouden hun ontmoetingen een grote mate van
onvoorspelbaarheid, openheid. Dan borrelt er van alles op. En
dan komt het accent niet zozeer op de inhoud te liggen, als
wel op de houding. Door ontmoetingen te hernemen stellen
de kunstenaars hun eigen houding en die van de deelnemers
op scherp.

Zodoende kunnen we Klasema'’s optreden vergelijken met
dat van de hoofdfiguur in Pasolini’s Teorema (1968). In deze
roman nestelt een onbekende jongeman zich in een Romeins
burgermansgezin. Net zo brutaal en net zo sensibel als
Klasema. Daar stelt hij een vrijheid ‘present’ die zich niet nader
laat invullen, met als gevolg dat de houdingen van de gezins-
leden worden beproefd. Ook zouden we Klasema’s optreden
kunnen leggen naast dat van andere, onverwachte, onbekende
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gasten die in romans, toneelstukken of in onze dagelijkse wer-
kelijkheid de houdingen van omstanders op scherp stellen.
En de manier waarop Roé Cerpac met zijn collega’s naar
‘doorbraken’ streeft, zouden we kunnen beschouwen als het
‘present stellen’ van die specifieke vriendschap of verliefdheid
waarover Annie M.G. Schmidt schrijft.® Zij heeft het over een
verliefdheid, die anders is dan het hebben van vlinders in de
buik, anders dan iemand willen beminnen. Ze heeft het over
een innigheid onder collega’s die bestaat bij de gratie van én
ten bate van een gezamenlijke onderneming. Daarbuiten hoef
je geen beste vrienden te zijn maar aan het werk ben je samen
toegewijd. Samen opgaan in een onderneming, waardoor
die soms met sprongen vooruit kan gaan, op een hoger plan
terecht kan komen. Op zo’n ‘doorbraak’ anticipeert Cerpac.

Ook het oeuvre van Jeanne van Heeswijk, dat voor veel men-
sen vooral om sociaal engagement draait, komt in een ander
licht te staan als we er vanuit Bulhofs optiek naar kijken. In Van
Heeswijks project Langs de lijn van de toekomst in Gorkum
(2002) werden allerlei sporten hernomen, in een spel van onder-
linge vergelijking en competitie ‘present gesteld’. Spelregels
en vormen van bestaande en in onbruik geraakte sporten en
spellen waren tijdens het toernooi enigszins gewijzigd, waar-
door deelnemers van verschillende culturen niet vastgebakken
zaten aan ‘hoe het moest’. De teams en individuele sporters
konden uitblinken in hun eigen unieke interpretatie en opvoe-
ring. De aandacht ging uit naar de houdingen waarmee werd
gesport, niet naar het scorebord.

Misschienis dat waar sommige kunstbeschouwers voorvrezen:
dat zij bij het beoordelen alleen nog maar kunnen terugvallen
op in hun ogen vage zaken als houdingen. Het vermogen des
onderscheids dat Bulhof voor ogen heeft, richt zich inderdaad
vooral op de houdingen waarmee mensen iets ‘present stellen’
en niet op de inhoud daarvan. Maar daarmee vervluchtigt het
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beoordelen niet. Ook een houding kan beoordeeld worden. De
vraag is alleen hoe. Daarop geeft Bulhof geen antwoord. Wel zet
zij de beoordeling op een spoor dat rechtdoet aan de aspecten
waar het bij dit ontmoeten in de kunst om draait.

Als we iets over de kwaliteit willen zeggen van het optreden
van Stevens, van Klasema, van Cerpac of van de deelnemers
aan Van Heeswijks toernooi, dan ligt het voor de hand ethi-
sche kwalificaties te gebruiken. Positieve dan wel negatieve
kwalificaties: verstandig of naief, moedig of laf, nauwgezet of
slordig, ontvankelijk of geborneerd, nieuwsgierig of onacht-
zaam, grootmoedig of kleinzielig. En dat in allerlei gradaties.
Allerminst vrijblijvende kwalificaties van allerminst vrijblij-
vende houdingen. Die ethische kwalificaties doen ons als van-
zelf in de deugdenethiek belanden. Deugdenethiek is gespecia-
liseerd in het beoordelen van houdingen. Het hebben van goede
bedoelingen, het beproeven van goede bedoelingen, het naar
waarde schatten van goede bedoelingen, daar draait het om in
deze ethiek. Nu in recente deugdenethiek ook het beoordelen
zelf wordt beproefd, is er nog meer reden om daar te rade te
gaan.
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De term ‘deugd’ roept bij velen associaties op met middel-
matigheid en braafheid. Deze associaties zijn in de hand
gewerkt door generaties moraalfilosofen die deugdzaamheid
gelijk hebben gesteld aan het opvolgen van fatsoensregels.
De laatste decennia hebben filosofen als Alasdair Maclntyre
en Martha Nussbaum laten zien dat deugdzaamheid niets
te maken heeft met middelmatigheid, maar alles met een
uiterst consciéntieuze en avontuurlijke, persoonlijke instel-
ling of houding. Daarbij grijpen zij terug op de ethiek van
Aristoteles, die de deugd omschrijft als een houding die ons
in staat stelt bij het voornemen van handelingen het midden
te kiezen.

De plichtsethiek van Immanuel Kant en de utiliteitsethiek
van Jeremy Bentham meten de juistheid van een optreden
af aan een norm die binnen elke situatie en voor elk moment
geldt. Bij de deugdenethiek van Aristoteles echter is het niet
ongeacht de situatie en ongeacht het moment maar dankzij
de situatie en dankzij het moment. Geen zaak van berekening
dus, maar van een afweging van factoren binnen een krach-
tenveld. Die afweging zal voor een ieder altijd anders uit-
pakken. Wat gegeven de situatie deugdzaam handelen is, is
relatief. Daarom draait het in Aristoteles’ deugdenethiek niet
in de eerste plaats om de handeling, maar om de houding.

De deugd is een houding die door oefening tot stand
komt, door het streven herhaaldelijk binnen verschillende
situaties op de meest voortreffelijke wijze te handelen.
Bijvoorbeeld keer op keer, in steeds weer een andere con-
text, moedig handelen - volgens Aristoteles het juiste midden
tussen roekeloosheid en lafheid. Of keer op keer uiting geven
aan oprechte verontwaardiging, een deugd die het juiste mid-
den houdt tussen afgunst en leedvermaak. Steeds zullen
er andere afwegingen zijn om moedig op te treden of om
verontwaardigd te zijn. En steeds opnieuw zullen moed en
verontwaardiging er anders uitzien. Bovendien, zo benadrukt
filosoof Paul van Tongeren, ligt in de deugdenethiek helemaal
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niet vast welke deugden er zijn. In verschillende tijden en ver-
schillende culturen zijn er verschillende deugden.®

Het is niet zo gek dat Aristoteles’ deugdenethiek in onze
tijd weer in de belangstelling is komen te staan. Deze ethiek
lijkt direct bruikbaar als alternatief voor zowel failliete morele
systemen van kantianen, utilisten en emotivisten, als voor
cynisch, doorgeschoten postmodern relativisme. De deugde-
nethiek verdisconteert immers dat we ondanks uiteenlopende
voorstellingen van het goede leven, het toch met elkaar moe-
ten zien te vinden. En er spreekt een zeker vertrouwen uit dat
dit ook mogelijk is, zonder in naiviteit te vervallen. Deze ethiek
geeft ons nog iets in handen ook: al oefenend, met vallen en
opstaan zouden we vorderingen kunnen maken in verschil-
lende deugden.

Er zit wel een adder onder het gras: waarom zouden we Uber-
haupt streven naar het goede, naar een juist en voortreffelijk
optreden? En waarom zouden we ons (iberhaupt bezighouden
met wikken en wegen, met het beoordelen van ons handelen
en dat van anderen? En vooral, waarom zouden wij dat nu
doen, in deze tijd, juist nu in onze cultuur elke vaste grond voor
zo’n beoordeling ontbreekt, juist nu we volgens veel filosofen
ons in een staat van incoherentie bevinden. Moeten we niet
het gebrek aan samenhang vieren, de staat van doelloosheid
uithouden, de vluchtigheid van het moment proeven? Kunnen
we niet beter onder ogen zien dat we ons in een toestand van
richtingloosheid bevinden, in de toestand van het ‘schuim’, om
met filosoof Peter Sloterdijk te spreken?

Het antwoord van Alasdair Maclntyre is verbluffend sim-
pel. Mensen kunnen niet anders, stelt hij prozaisch. Ook al
valt er geen richting of doel of laatste oriéntatiepunt meer
aan te wijzen, wij blijven streven naar wat goed is. Dat komt,
zegt hij, omdat wij ons dagelijks bestaan tot in alle vezels een
narratieve structuur geven. De vraag die we ons voortdurend
stellen, is van welk verhaal en van welke verhalen we deel uit
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maken, deel willen uitmaken. Zo doen wij nu eenmaal, zo zijn
wij nu eenmaal. ‘Wij zijn verhalen’, zegt Maclntyre, ‘wij leven
verhalen, kleine verhalen en grote verhalen, die op hun beurt
verweven zijn met de verhalen van anderen’.’

Inherent aan dit ‘leven van verhalen’ is het maken van afwe-
gingen. We overwegen wat we wel en niet vertellen, welke
woorden we kiezen, op welke manier we ze gebruiken, en wan-
neer we er het zwijgen toe doen. En al die afwegingen brengen
op hun beurt het beoordelen op gang van wat we nastreven,
van ons optreden en van onze houdingen daarbij. Zelfs of
misschien wel juist in onze cultuur, waarin de grote verhalen
uiteen zijn gespat, waarin hernemingen schitterend of saai
kunnen uitpakken, waarin ons bestaan als schuim opborrelt
en weer vervluchtigt, zullen we met de beste bedoelingen blij-
ven streven naar het meest voortreffelijke handelen en zullen
we de behoefte blijven voelen daar oordelen over te vellen.
Omdat we als verhalen in elkaar zitten, met een kop en een
staart. Levende verhalen met een begin en een eind. Daarin is
Maclintyre heel stellig: ‘And to someone who says that in life
there are no endings, or that final partings take place only in
stories, one is tempted to reply, “But have you never heard of
death?”’s

Verhaal en leven zitten voor Maclntyre zo dicht op elkaar, dat
ze overlappen. Het beoordelen van zo’n levensverhaal kunnen
we niet meer op een normatieve wijze doen, zoals binnen de
plichts- of utiliteitsethiek gangbaar was. Daar is Maclintyre van
doordrongen. Hij kan ook niet pleiten voor een pure restaura-
tie van de deugdenethiek van Aristoteles of die van Thomas
van Aquino. Bij hen werd de open, situatiegebonden beoor-
deling nog gedragen door voorstellingen van wat goed was.
Die voorstellingen werden gedeeld door de polis of door het
christelijk geloof. Hoe zouden wij dan nu, bij afwezigheid van
die gedeelde voorstellingen van het goede leven, nog kunnen
oordelen over de kwaliteit van ons handelen? Maclintyre’s ant-
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woord op deze vraag heeft net als zijn antwoord op de vraag
waarom we Uberhaupt naar het goede zouden blijven stre-
ven, iets prozaisch. Zijn antwoord luidt dat we ons niet zozeer
moeten richten op het resultaat van ons handelen, als wel op
de strevende houding zelf. Het leven dat zich wijdt aan de
zoektocht naar het goede leven, verdient nu, binnen de huidige
constellatie van richtingloosheid, de kwalificatie van het goede
leven. Deugden zijn tegenwoordig vooral in ontwikkeling, voor
Maclintyre staan ze volledig in het teken van de zoektocht naar
andere, alternatieve, nog onvermoede voorstellingen van het
goede leven.®

In dit verband moet ook Martha Nussbaum worden genoemd.
Haar bijdrage is hier van belang omdat zij, anders dan Bulhof
en meer nog dan Maclntyre, een wezenlijke rol toekent aan de
representatie van het streven naar wat het goede leven nog
meer zou kunnen zijn. Bij Bulhof gaat alle aandacht uit naar het
onmiddellijke niveau van het presenteren. Bij Maclintyre draait
het daarnaast ook om het verhaal achteraf. Nussbaum echter
richt zich geheel op dat verhaal, de literatuur.

Nussbaum ontwikkelde haar visie aan het begin van de
jaren 1980 uit verzet tegen het begrip ‘textualiteit’ dat toen de
literatuurwetenschap domineerde. Dit begrip, dat de nadruk
legt op de verwevenheid van teksten met andere teksten, werd
in brede kring als een dogma gehanteerd. Literatuur leek alleen
nog maar naar andere teksten te verwijzen, niet meer naar
het leven van mensen. Dat was Nussbaum een doorn in het
00g. Voor haar staat literatuur juist bol van het leven. Sterker
nog, zonder literatuur zouden we volgens haar niet eens weten
hoe te leven, hoe met de kwetsbaarheid en wisselvalligheid
ervan om te kunnen gaan. Literatuur laat ons proeven van elk
woord, elk gevoel en elke gebeurtenis, terwijl veel van ons
dagelijks leven voorbij gaat zonder die verhoogde staat van
aandacht, meent zij. In die zin, stelt Nussbaum gechargeerd,
is ons daadwerkelijke leven minder doorleefd dan wat we ons
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al lezend indenken en verbeelden. Literatuur doet recht aan de
complexiteit van het dagelijks bestaan. Literaire stijlmiddelen
helpen ons onze morele perceptie te scherpen, te nuanceren,
te beschouwen en te beoordelen. Daardoor kunnen we in het
vizier krijgen wat ook in een werkelijke situatie moreel van
belang zou kunnen zijn.

Nussbaums pleidooi voor de waarde van literatuur komt
nogal educatief over. Het spannende zit ‘m vooral in de these
dat representaties, in haar geval literaire stijilmiddelen, een rol
van betekenis spelen in ons dagelijks leven, ons kunnen hel-
pen bij het maken van morele afwegingen.

Hoewel er bij Cerpac, Klasema, Stevens en Van Heeswijk
geen literatuur aan te pas komt, helpt Nussbaums visie om oog
te krijgen voor de manieren waarop deze kunstenaars naast
het ‘present stellen’ van ontmoetingen ook een plaats inruimen
voor het representeren daarvan. Op het eerste gezicht ontbre-
ken representaties bij ontmoetingskunst. Het draait immers
om ‘present stellen’, niet om representeren. De ontmoetin-
gen verlopen gewoon, prozaisch, op het kale af. Deelnemers
krijgen geen stijimiddelen opgedrongen; ze hoeven zich niet
anders te gedragen, zich niet anders te kleden, zich niet
anders te uiten. Dat doen de kunstenaars zelf ook niet. Toch
worden representaties niet helemaal overboord gegooid. Van
Heeswijk hecht grote waarde aan de herkenbaarheid van de
plek waar zij ontmoetingen laat plaatsvinden. Zij markeert ze
met opzichtige, esthetische, representatieve bakens. Cerpac
hecht in zijn gesprekken aan een beperkt aantal bijzondere
metaforen, die hij consequent gebruikt. Stevens is bij het betre-
den van de publieke arena gespitst op zijn lichaamshouding
en op zijn kleding, tot in alle details van ‘onregelmatigheid’. En
bij Klasema sluipt als het ware de representatie erin, gezien
de Dom van der Laan-achtige wijze waarop hij de vaat rang-
schikt tijdens het doen van de afwas of de heremietachtige
inrichting van zijn schoonmaakhok onder de toneelvlioer van
Mugmetdegoudentand.
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Representaties van ontmoetingen kun je die bakens, meta-
foren en aankleding niet noemen. Wel kunnen we ze opvatten
als markeringen, als articulaties van houdingen, misschien ook
als een soort uithangborden die voorbijgangers soms letter-
lijk attenderen op het feit dat er wordt ontmoet. Met name in
Jeanne van Heeswijks oeuvre spelen deze markeringen een
opmerkelijke rol.
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Veel projecten van Jeanne van Heeswijk zijn opgezet volgens
hetzelfde model*: er is een afgebakende ruimte waar men-
sen elkaar gedurende een bepaalde periode op verschillende
manieren kunnen ontmoeten, via presentaties, manifestaties,
discussies, lezingen, quizzen, spellen, cursussen, werkperi-
odes, enzovoorts. De deelnemers zijn vrij om op onderdelen
activiteiten naar eigen inzichten in te vullen. Dat werkt eerder
meer dan minder complexiteit in de hand, mogelijkheden voor
verwarring en misverstanden, maar ook mogelijkheden voor
verrassingen en, nog belangrijker, mogelijkheden voor deelne-
mers om op te treden. Van Heeswijk laat er geen misverstand
over bestaan dat het doel van dit alles voor haar een goed doel
is. Voor dat goede doel gebruikt zij evenals Nicolas Bourriaud
de term ‘agglutinatie’. Maar waar hij die term hanteert als aan-
duiding van een esthetische ervaring, een genoeglijke bele-
ving, gebruikt Van Heeswijk hem voor een ethische houding
die de deelnemers aan haar projecten kunnen ontwikkelen
en beproeven: ‘Werken aan een nieuwe morele houding die
pluriformiteit omhelst en niet vervalt in relativisme of funda-
mentalisme.’s Deze ‘agglutinatie’ kan leiden tot een genoeglijk
samenzijn, maar dat hoeft niet. Het kan ook uitdraaien op forse
confrontaties, op het beproeven van vormen van saamhorig-
heid.

Met Macintyre in gedachten kunnen we Van Heeswijks
‘agglutinatie’ beschouwen als een deugd in ontwikkeling,
als een hedendaags streven naar wat het goede leven nog
meer zou kunnen inhouden. Dat streven is niet vrijblijvend.
Deugdenethiek stelt voorwaarden. Het streven moet in prak-
tijk worden gebracht, leiden tot een bepaald optreden van de
betrokkenen binnen verschillende situaties, hetgeen weer uit-
nodigt tot het maken van afwegingen en tot hernieuwd streven.
Want dat is nog een andere voorwaarde van deugdenethiek:
dat er ruimte blijft bestaan voor het bijstellen van ambities.

De complexiteit van Van Heeswijks projecten brengt met
zich mee dat intenties niet altijd gelijk oplopen. Vanuit het
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oogpunt van de deugdenethiek maakt die discrepantie haar
projecten er alleen maar spannender op, zolang de vrijheid
blijft bestaan om ambities bij te stellen en intenties opnieuw
op elkaar af te stemmen. Soms spant het erom. Uitnodigingen,
flyers, posters, websites, vlaggen en bakens: het streven naar
‘agglutinatie’ wordt soms breed uitgemeten. Dat wekt de sug-
gestie van een nieuw en fris élan, dat aanstekelijk moet werken
op willekeurige bezoekers. Dat kan een druk op de deelnemers
leggen en er toe leiden dat discrepantie tussen intenties wordt
toegedekt, in plaats van aangegrepen om aan ethische hou-
dingen te werken.

Voor Kirsten Leenaars was het wel even slikken dat haar
intenties helemaal niet overeenkwamen met die van de bewo-
ners van De Strip, die zij wilde ontmoeten en fotograferen,
zoals hierboven is beschreven. Bij aanvang stuitte haar betrok-
kenheid bij de bewoners op onbegrip en onverschilligheid.
Leenaars schrijft in haar verslag: ‘Meer dan eens kwamen
ouders langs om hun kind bij mij in de fotostudio te stallen.
Dan zeiden ze dat ze gingen winkelen en over een paar uur
hun zoon of dochter weer kwamen ophalen. Ze bedankten
me weliswaar voor de prachtige foto’s van hun kroost, maar
het stelde me toch teleur dat zij zelf niet op mijn uitnodiging
ingingen en niet bij mij in de fotostudio langskwamen. Wilde
mijn project serieus worden genomen, dan moesten ook vol-
wassenen daarbij betrokken zijn. Anders zou mijn fotostudio
slechts als een verkapte créche functioneren. Wat moest ik
doen in deze situatie?’

Leenaars stelde haar ambitie bij. Ze nam een andere hou-
ding aan en probeerde bij zichzelf nieuwsgierigheid op te
wekken voor de mensen met wie zij het gebouw deelde. Ze
ging in op uitnodigingen van flatbewoners om bij hén langs te
komen. Dat leidde uiteindelijk ook tot het maken van foto’s,
maar die waren niet langer het uitgangspunt. Dat was het wer-
ken aan een houding van nieuwsgierigheid geworden, zowel
bij Leenaars als bij enkele bewoners van de flat.
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Buitenstaanders kunnen dit soort wendingen in houding,
die ik hier juist opvoer als verdienste van Van Heeswijks pro-
jecten, niet zelf meemaken. Dat wordt door velen als een
bezwaar aangevoerd. Logisch, ware het niet dat dit bezwaar
veronderstelt dat het ontmoeten vooral zou draaien om de
belevenis. Dat is niet zo. Het ontmoeten is bij haar, evenals bij
Stevens, Cerpac of Klasema, geen belevingskunst. Bij deze
kunstenaars is het ontmoeten niet zozeer iets om te beleven,
als wel iets om te beoefenen. Wat niet uitsluit dat wie daaraan
deelneemt best een ervaring rijker kan worden.

Maar zeker bij Van Heeswijk geldt het bezwaar dat je erbij
moet zijn geweest niet. Ze probeert op verschillende manie-
ren aan een breed publiek over te dragen wat er tijdens haar
projecten gebeurt, en zicht te geven op de vorderingen. Ze
knipt een project, dat soms jaren duurt, in stukjes: op gezette
tijden vinden openingen, presentaties en andere manifesta-
ties plaats, nu eens van het project in zijn geheel, dan weer
van delen afzonderlijk. Deelnemers presenteren hun plan-
nen, komen over de brug met presentaties, verhalen, video’s,
foto’s, optredens. Dat brengt allerlei goede bedoelingen aan
het licht en maakt het mogelijk de vorderingen in het streven
naar ‘agglutinatie’ te volgen.

Opmerkelijk zijn de concrete bakens, die Van Heeswijk vaak
door andere kunstenaars laat ontwerpen, en die als afbakening
of oriéntatiepunten van het werkterrein dienst doen. De bakens
trekken de aandacht; het streven naar ‘agglutinatie’ mag van
Van Heeswijk best van zulke uitroeptekens zijn voorzien. Voor
het Face-Your-World project in Columbus, Ohio (2002), maakte
Atelier van Lieshout drie grote, eendenkopachtige zuilen van
felgekleurd polyester. In verschillende wijken in de stad mar-
keerden de zuilen de halteplaatsen van de Face-Your-World-
bus, die schoolkinderen vervoerde. In de bus stonden com-
puters opgesteld, waar kinderen het spel De Interactor op
konden spelen. Met dit computerspel, dat Van Heeswijk met
V2_lab en filosofe Maaike van Engelen had ontwikkeld, konden
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kinderen virtueel hun eigen stadsomgeving creéren. Daarbij
kregen ze niet de vrije hand, want al ontwerpend moesten ze
rekening houden met de wensen van andere kinderen. Het
virtuele figuurtje Max Moore confronteerde hen met de soms
conflicterende gevolgen van hun ontwerpen, en trad daarbij
op als onderhandelaar. De ontwerpen werden digitaal naar de
bushaltes gestuurd, waar ze op monitoren in de zuilen voor
een ieder te zien waren. Of de computercollages mooi waren,
deed er niet direct toe. De collages toonden niet zozeer de
individuele wensen van de kinderen, als wel de uitkomsten
van hun optreden tijdens het spel. Er kon geen beeld ontstaan
zonder dat tegelijk een beroep werd gedaan op de ethische
houdingen van de spelers. Van die houdingen vormden de col-
lages de weerslag. Misschien is het zelfs mogelijk aan de hand
van de computercollages te achterhalen wie ruimhartig met de
wensen van andere kinderen was omgegaan, wie zijn eigen zin
had doorgedrukt, wie goed in onderhandelen was geweest of
wie geprobeerd had naar ‘agglutinatie’ te streven.

Nu eens ligt bij Van Heeswijk het accent op het presenteren
van ethische houdingen, dan weer op het representeren van
zelfbeelden van de deelnemers aan haar initiatieven. Het is
belangrijk om dat onderscheid in de gaten te houden, zeker bij
een complex project als De Strip in Vlaardingen. Daar kon het
gebeuren dat tijdens een tussentijdse manifestatie een Turks
mannenkoor optrad en tegelijk een quiz over de Westwijk werd
gehouden; ‘tags’ van Rotterdamse graffiti-artiesten waren
te bewonderen naast een tentoonstelling van uitsluitend in
Vlaardingen vervaardigde producten; en dan werden er ook
nog eens video’s van en door buurtbewoners vertoond naast
de Westwijk kledinglijn. Het zou onterecht zijn aan het optre-
den van het mannenkoor of aan de verzameling Vlaardingse
producten ethische houdingen af te lezen, laat staan vorde-
ringen in het streven naar ‘agglutinatie’. Maar het zou net zo
onterecht zijn dat na te laten bij de video’s van het Uit + Thuis

68

Over het beoordelen van ontmoetingskunst

videomagazijn van kunstenaar Peter Westenberg. Want de
video’s die buurtbewoners voor dit magazijn hadden gemaakt,
konden alleen worden gemaakt doordat de buurtbewoners
bereid waren met de camera in de hand de wijk te verkennen,
bij elkaar op bezoek te gaan, wildvreemden te ondervragen.
De video’s vormden de weerslag van die bereidheid om te
werken aan nieuwe vormen van saamhorigheid. Al ontmoe-
tend hadden de makers daar aan bijgedragen. Eventuele vor-
deringen in dat streven waren eraan af te lezen. Net als de
computercollages van Face Your World was voor een ieder
aan de filmpjes te zien hoe brutaal, nieuwsgierig, afwachtend
of verlegen was opgetreden, en wat voor soort ‘agglutinatie’
dat had opgeleverd.

Zo blijkt Van Heeswijks oeuvre rijk aan onvermoede presenta-
ties van houdingen en aan andersoortige representaties daar-
van. Deze presentaties en representaties geven geinteres-
seerd publiek en kunstbeschouwers zicht op de ontmoetingen
van de deelnemers. Bij het beoordelen van de kleinschalige
ontmoetingen van Stevens, Cerpac en Klasema is het voor
buitenstaanders moeilijker om inzicht te krijgen in de houdin-
gen van de deelnemers. Maar voor wie nieuwsgierig is, is het
niet onmogelijk.

Stevens heeft voor zijn anti-performance een aanvraag
ingediend voor een projectsubsidie van het Fonds BKVB.
Daarmee maakte hij zijn hoogst particuliere intenties publiek.
Door de tekst van zijn aanvraag ook als persbericht te ver-
sturen, probeerde hij om onder kunstcritici nieuwsgierigheid
en discussie uit te lokken en te worden beoordeeld. Stevens
is best bereid te vertellen wat de anti-performance voor hem
betekent. Mondeling doet hij dan verslag over het zoeken
naar het juiste midden tussen aangepast en onaangepast, en
over het curieuze feit dat dit in zijn unieke, persoonlijke situ-
atie inhoudt dat hij niets hoeft te doen wat hij anders niet
ook gedaan of gedacht zou hebben. Dat laatste moeten we

69



Goede bedoelingen

van hem aannemen. We kunnen het niemand anders vragen.
Stevens betrekt de personen die hij ontmoet, immers niet in
zijn avontuur. In dat opzicht is zijn ontmoetingskunst fascine-
rend solipsistisch.

Cerpac heeft sinds kort meer aandacht voor de overdracht
aan een breder publiek. Zijn aanvankelijke schroom om zijn
intenties voor het voetlicht te brengen, was zo groot dat zijn
status als kunstenaar in gevaar kwam. Zijn devies ‘less to
force, less to organize, less to manipulate’ hield immers in dat
zijn betrokkenheid min of meer opging in het werk en in de
artistieke ontwikkeling van de kunstenaars met wie hij samen-
werkte. Dat maakte zijn aandeel in het werk van andere kun-
stenaars vrijwel onzichtbaar, zeker als Giberhaupt niet bekend
werd dat Cerpac betrokken was geweest. De schroom om
naar buiten te treden had te maken met het afschermen van
werk in ontwikkeling, zo blijkt nu. Cerpac vermoedde dat de
nog prille metaforen en zijn nog prille manier van werken niet
op zouden kunnen tegen de publieke, dominante metafoor van
de sociale sculptuur. Onlangs vroeg kunstenaar Jennifer Tee
hem zijn betrokkenheid bij haar werk te laten ‘kristalliseren’
in haar tentoonstelling in het Van Abbemuseum. Tijdens een
presentatie voor publiek kwam de vraag op waarin Cerpacs
bijdrage dan wel was ‘gekristalliseerd’ en of er nog sprake
was van de ‘pure’ Tee. Daarop moest Cerpac zijn metaforen
verhelderen. En eens te meer werd duidelijk dat hij niet toegaf
aan de behoefte van het publiek om zijn aandeel in het werk
van Tee te kunnen herleiden tot zichtbare plastiek.

Voor Klasema is het delen van zijn intenties met ande-
ren cruciaal. Daardoor komt zijn optreden op verschillende
manieren vanzelf in omloop. De Straat is in archieven, stich-
tingen en werkplannen van kunstenaars, theatermakers en
woningbouwverenigingen terug te vinden. Zijn wooninter-
ventie onder een toneelvloer en zijn intrede in een klooster
hebben hun weerslag gehad op toneel- en televisieproduc-
ties van Mugmetdegoudentand, onder meer in de VPRO-serie

70

Over het beoordelen van ontmoetingskunst

Hertenkamp. En zelf werkt Klasema sinds een aantal jaren aan
een oeuvre van brieven, gericht aan dierbare personen. De
brieven zijn zeker niet bedoeld als ‘mail-art’. Ze circuleren als
semi-openbare documenten en geven een gedetailleerd beeld
van Klasema’s intenties als kunstenaar. Zo valt er bij elk van
deze kunstenaars wel iets te vinden dat hun goede bedoelin-
gen representeert.
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‘Faire avec’, ‘present stellen’ en ‘een houding van streven’;
kunstbeschouwers kunnen hun voordeel doen met deze
door filosofen ontwikkelde visies. Het kan helpen om goede
bedoelingen van de kunstenaars op het spoor te komen en
in te schatten. Rest nog een bezwaar: als het vertolken zo
belangrijk wordt, als het ‘hoe’ zoveel belangrijker wordt dan
het ‘wat’, dan kan de kwaliteit van wat wordt uitgevoerd, uit
het oog worden verloren. Daarom heeft lise Bulhof mondeling
een belangrijke kanttekening gemaakt bij haar pleidooi voor
het leren onderscheiden van de kwaliteit van houdingen: “We
leven in een tijd en in een cultuur waarin mensen hun repertoire
zelf kunnen samenstellen. Dat levert nu eens iets interessants
op, dan weer iets heel saais, of gevaarlijks. Daarom bevredigen
de gedachten die ik in Van inhoud naar houding heb ontwik-
keld, mij niet meer. Althans niet meer genoeg. Je kunt nog
wel degelijk de kwaliteit van de ene vertolking met die van de
ander vergelijken. Zo vrijblijvend is het nu ook weer niet. Maar
het is steeds iets behoorlijk subjectivistisch.” *

Ontmoetingskunst omzeilt die vrijblijvendheid in het ver-
tolken van houdingen maar ten dele. De kwaliteit van de ont-
moeting wordt weliswaar door meer mensen bepaald, wat
het ‘schitteren’ tot een complex en avontuurlijk samenspel
kan maken, maar ook het gezamenlijke ‘present stellen’ kan
saai of dom of gevaarlijk uitpakken. Om dit probleem op te
lossen heeft Bulhof inmiddels een opmerkelijke stap gezet. Ze
zoekt niet alsnog naar een norm om de mogelijke vrijblijvend-
heid te temmen, want zij gaat verder en wil het maken van
onderscheid helemaal laten voor wat het is. Ze opteert voor
het loslaten van de wil tot oordelen. “Los te komen van al die
interpretaties, al die oordelen”, zegt ze, “Decreatie, afbouwen,
leeg en open worden.” ¥

Bulhof trekt de uiterste consequentie van het besef dat
een laatste waarheid ontbreekt. Dat is niet voor iedereen een
optie. We hoeven niet tot het einde toe in Bulhofs gedachte-
gang mee te gaan, we hoeven niet helemaal los te komen van
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het interpreteren. Daar geeft het ontmoeten in de kunst ook
allerminst aanleiding toe. Het zet eerder aan tot alternatieve
manieren van interpreteren. Goede bedoelingen vragen juist
om het maken van afwegingen, hebben we gezien. En voor het
maken van die afwegingen zijn er genoeg aanknopingspun-
ten, in de vorm van presentaties en representaties van goede
bedoelingen.

Ook Alasdair Maclntyre maakt, zoals we hebben gezien, een
opmerkelijke beweging. Hij stelt het zoeken naar nog weer
andere goede bedoelingen, naar nog onvermoede voorstel-
lingen van het goede leven, boven het vinden ervan. Hij stelt
de houding van het streven centraal omdat er geen eenduidige
voorstelling meer is van de goede zaak waarnaar we streven:
dat komt over als een kunstgreep. Misschien is het dat ook
wel. Maar dan wel een met avontuurlijke gevolgen. Alles bij
Macintyre raakt vol van die strevende houding. Voeren we
zijn gedachtegang verder, dan komt ook het beoordelen in
het teken te staan van het zoeken naar andere kwaliteit, naar
wat nog meer voortreffelijik zou kunnen zijn, het beoordelen
incluis. Net als Bulhof nodigt Maclntyre uit om te werken aan
een andere houding, ook bij degene die beoordeelt.

Die kant moeten we op. Beoordelen zal zo meer in het teken
staan van het zoeken naar kwaliteit dan naar het meten ervan.
Het oordelen kan dan zover naar de achtergrond verdwijnen
dat het helemaal opgaat in de zoektocht naar kwaliteit. Zo
ongekend is dat trouwens niet. In sommige beschouwingen,
ook in die van andere kunstvormen dan die van ontmoetings-
kunst, is dat al het geval. Het kan bereikt worden door op een
andere manier te schrijven, andere dan in de kunstbeschou-
wing gangbare benaderingen te zoeken. Of door geen kritische
positie meer in te nemen en, al is het maar tijdelijk, helemaal in
het ontmoeten op te gaan, zoals Arne Henderiks deed.
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Zo wordt de kunstbeschouwing verrijkt met het inschatten
van goede bedoelingen. Maar er komt niet alleen een nieuwe
dimensie van wikken en wegen bij, er valt er ook een af, en wel
een die ons al te lang en onnodig heeft beziggehouden: de wil
om het oordeel te vellen.
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