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Bulhof & Hagoort

Dat werk met die katten, “Infinity Kisses”, ik was blij dat Schneemann er dia’s van liet zien. Hoe
die kat haar op de mond zoent. Ik houd ook zo van katten. En mijn vriendin is helemaal een kat-
tengek. Net als Schneemann is zij erotisch bezig met poezen.

Erotisch bezig?

Werkelijk waar. Ze krijgt er vlinders van in haar buik. En het is van weerskanten hoor. Die poes,
die kruipt tegen haar borsten aan, midden in de nacht. Het is cen soort zoenen. Heel, heel ero-
tisch. Ik vertelde haar over erotick tussen mens en dier in het werk van Carolee Schneemann. Oh,
dat herken ik wel, zei ze.

Dus is het niet zo ongewoon als Schneemann pretendeert.

Nou, misschien wel als je met zulke beelden naar buiten treedt. Voor mijn vriendin is het heel
gewoon, maar die maake er geen kunst van.




Vond je andere beelden die werden vertoond,
shockerend> Schneemann, die in “Interior
Seroll” een script uit haar vagina peutert. Sands
Murray-Wassink, die een onverholen blik op
zifn achterste gunt.

Het was helemaal niet grof: integendeel. De
foto’s van Sands waarop hij zelf porno-poses
aanneemt, zijn prachtig. Heel verrassend zoals
hij aan die conventies uit de pornografie net
even een andere draai geeft. Dat past in mijn
idee van performance: een gegeven op cigen
wijze gestalte geven, uitvoeren. Zo werkte het
ook vanmiddag. Het was veel meer dan alleen
een lezing. Hoe ze daar lagen op kussens en
elkaar afwisselden met hun verhalen en met
dia’s en films: heel aangenaam. En toen
Carolee die horens op haar hoofd deed. Zoiets
zou ik bijna zelf willen doen. [k doe her nier,
maar ik bewonder het als iemand anders het
doet.

Jammer dat Sands tijdens de middag minder
aan bod kwam.

Ja, maar daardoor was het mogelijk om die
registraties van Caroleels vroegere perform-
ances te zien. “Interior Scroll” vond ik hert
meest indrukwekkend.

Dar was een remake, uit 1996. Heel anders dan
ik me had voorgesteld op grond van die
beroemde foro uir 1975.

Des te bociender. Volgens mij liet ze
doorschemeren dat ze die performance ook
opnieuw had uitgevoerd als de oorspronkelijke
registratie ervan niet was gestolen. Die nieuwe
opnames waren enorm suggestief. Ze stond
niet meer alleen op een podium, zoals in
1975, je zag meerdere vrouwen. In een soort
grot tot hun enkels in het water. Als in een
droom. Er was ook licht, en een groot venster.
Her deed sterk denken aan Plato’s parabel van
de grot. Maar dan positiever.

Je hebt ber niet zo op Plato?

Plato heeft twee kanten. Aan de ene kant
houdt hij ons voor dat onze werkelijkheid
slechts een afspiegeling, cen kopie zou zijn
van de wereld van de ideeén: de wereld van
her ware, her echre, het goede, het originele.
Die grot staat dan voor de mindere wereld,
die van de kopieén. De parabel komt erop
neer dat wij mensen in die grot ronddolen en
de werkelijkheid van de ware ideeén, buiten
die grot, nooit kunnen vatten. We kunnen die
hoogstens nabootsen. Maar er is ook een
andere kant aan Plato’s filosofie: het partici-
patiemodel, dat in de moderne filosofie helaas
verloren is gegaan. Plato wijst er vaak op dat
het mogelijk is door allerlei oefeningen steeds
meer deel te nemen aan het goede, aan die
wereld van de ideeén. Plato’s filosofie, iiber-
haupr de anticke filosofie, staat bol van die
spirituele oefening. Als persoon wijs leren
worden, daar ging het om. Niet om hert ver-
garen van steeds meer informatie over de
waarheid. Daarom spreekr die herziene versie
van “Interior Scroll” me aan. Veel meer nog
dan de oorspronkelijke performance, vermoed
ik, is dit een oefening die vrouwen leert een
intuitie te delen.

Juist nu voeren in Kunst-Werke in Berlijn jonge
kunstenaars opnieuw beroemde performances uit
de jaren 1960 en 1970 op, onder andere van
Vito Acconci, Laurie Anderson, Dan Graham.
Her heet “A Little Bit of History Repeated.”

Daar hoor ik van op. Her gebeurt niet vaak.
Performances blijven meestal heel sterk gekop-
peld aan de maker, de oorspronkelijke uitvoer-
ing en het moment van toen. Alsof een
nieuwe uitvoering er afbreuk aan zou doen.

Je voorkeur gaat uit naar de uitvoerende kun-
sten. In je boek “Van inhoud naar houding”
plaats je de scheppende kunsten op het tweede
plan.

Carolec Schneemann - Forbidden Actions-Museums - 1979

Zo absoluuc stel ik het niet. Ik wil de podi-
umkunsten niert tegen de beeldende kunsten
uitspelen. Per slot van rekening vervullen
componisten en toneelschrijvers een schep-
pende rol, en worden beelden voortdurend
hernomen. Maar als we een performatieve
houding willen ontwikkelen, of wat ik een
ethick van de herneming noem, dan doen we
er goed aan naar de uitvoerende kunsten te
kijken: muziek, toneel.

Voor beeldende kunst interesseer je je minder?

Ik kan enorm genieten van beeldende kunst,
hoewel mijn voorkeur uitgaat naar archirectu-
ur en design. Waar ik wel moeite mee heb, is
de verheerlijking van het autonome kunst-
werk. Er kleeft productiedenken aan. Dat het
product wordt losgekoppeld van de handelin-
gen, van de persoon, en als autonoom object
de wereld ingestuurd. Het roept weerstand bij

me op. Altijd iets nieuws moeten doen. Altijd
origineel moeten zijn. Tegen die dwang verzet
ik mij in “Van inhoud naar houding”.
Niemand begint iets totaal nieuws. Cultuur
krijg je aangereikt. Het geheel van teksten,
wetten en gewoonten geef je op eigen wijze
vorm. Cultuur is een repertoire. Je herneemt

het.

Hoe kun je dan met conventies breken, als je
gedoemd bent ze steeds weer opnienw uit te
voeren?

Vergelijk het maar met een muziekstuk of een
toneelstuk. De uitvoering van een compositie
of van een script kan heel vernieuwend zijn.
Want in meer of mindere mate is er altijd
ruimte voor interpretatie, voor improvisatie.
Het stramien blijft overeind, maar de manier
waarop dat wordt uitgevoerd, is minstens even
belangrijk: dat kan slaafs gebeuren, maar ook




ironisch, of subversief. Dat is de vrijheid van
de performer. Het leuke van iedere perform-
ance is namelijk dat die nooit een blauwdruk
is van het origineel. ledere uitvoering staat op
zichzelf, en heeft een eigen, persoonlijke
kwaliteit.

Sands Murray-Wassink is in een of ander gat in
Kansas opgegroeid. Toen hij merkte dat hij op
mannen viel, was er voor hem geen repertoire
voorhanden. Hoe kun je variéren op een cultuur
die jou uitkotst?

Dan ga je op zoek. Net zo lang tot je iets
vindt waar je wel iets mee kunt. Dart doet
Sands ook. Ik pleit niet voor na-apen, niet
voor herkauwen van wat dominant is. Maar
ook niet voor de gedachte dac je het wiel zelf
kunt uitvinden.

Schneemann en Murray-Wassink zeiden aan het
begin van hun optreden dat ze elkaar hebben
gevonden in het doorbreken van taboes. Dat
klonk een beetje ouderwets, her deed denken aan
vervlogen tijden toen avantgardisten elkaar
aftroefden in shockeren ten bate van vooruit-

gang, bevrijding.

Dat gevoel heb ik niet. Zoals Carolee mythis-
che beelden gebruikt, en zoals Sands bezig is
met zijn “Mothers Corner”, dat moederhoekje
op de tentoonstelling. Nee, op een of andere
manier willen ze verbonden blijven mer waar
ze vandaan komen. Het is duidelijk dar ze
emanciparorisch werk willen maken. En dan is
er een gevaar. Want dan blijf je toch binnen
her westerse model van vooruitgang. Wat mij
bij deze kunstenaars zo aanspreeks, is dat ze
zich de vrijheid toe-eigenen om de boel te ver-
lakken. Soms kinderlijk regressief. Daar hou
ik wel van.

Heb je zo'n hekel aan vooruitgang?
J! gang.

Toen ik in 1951 geschiedenis ging studeren,
was hert begrip tijd gelijk aan vooruitgang.

Maar ik was juist geinteresseerd in de
Middeleeuwen. Alleen al het feit dar roen het
leven rtotaal anders was, boeide me. Dar dieren
berecht konden worden, bijvoorbeeld. Als
door een dier iets four was gegaan, kon her
worden aangeklaagd. En kreeg het cen proces.
Er werd zelfs een advocaat toegewezen. Dieren
werden als medespelers van de mens ervaren.
Ook daarom spreckt dat werk met die katten,
van Schneemann, mij zo aan.

Vond je interesse weerklank?

Ik voelde een enorme kloof. Het was de tijd
van existentialisme: Sartre’s heroische auchen-
ticiteit. Zo masculien. Niks voor mij. Nee, ik
raakre gefascincerd door de vroeg-mid-
deleeuwse merafysica. Onder meer door de
gedachte dac als de tijd verstrijkt geen vooruit-
gang, maar juist achteruitgang ontstaat. Dat
de oogsten minder worden, dat de elementen
gaan klagen. Maar ook dat de mensen door
zich beter te gedragen de natuur een handje
kunnen helpen om weer fris en groen te wor-
den, en zo bij God terug te komen. Die
religieus geladen solidariteit tussen mens en
natuur sprak me aan.

Ben je daarom naar de Verenigde Staten gegaan?

Nee hoor, ik deed geschiedfilosofie, en zo
werd ik in 1969 docent aan de Universiteit
van Texas in Austin, Texas. Met mijn ex-
echtgenoot en kinderen heb ik er tor 1981
gewoond. In die tijd verschenen baanbrekende
studies, waardoor ik mij in mijn relativering
van her vooruitgangsdenken gesteund voelde.
“The Structure of Scientific Revolutions” van
Thomas Kuhn bijvoorbeeld. Ner als ik vond
hij her middeleeuwse, Prolemacische wereld-
beeld helemaal zo gek nog niet. Het mocht
dan wel niet waar zijn, maar hij moest con-
stateren dat het ten opzichte van her latere,
Copernicaanse wereldbeeld beter bij de
menselijke ervaring aansloot. Hij liet zien dat
de omslag van het ene naar het andere wereld-

beeld heel irrationcel verliep. Mensen gingen

geloven in zo’n nieuw wereldbeeld, zonder er
harde bewijzen voor te hebben. De ene
metafoor werd door de andere vervangen, van
een logische ontwikkeling bleek weinig sprake.

Terug in Nederland ben je docent filosofie
geworden aan de Katholicke Theologische
Universiteit Utrecht. Inmiddels was het post-
modernisme hier in de filosofie gemeengoed
geworden, mede onder invloed van het Franse
denken. Voelde je je daarmee verwant?

Niet met het cynische, wel mer her ethische
aspect ervan. Vaak wordt vergeten dat denkers
als Foucaulr, Lyotard en Derrida willen /even
met de afwezigheid van een ware geschiedenis,
met her ontbreken van een lijn der dingen. Het
is geen flauwe spielerei. Eerlijk gezegd vond ik
dat van Derrida’s werk aanvankelijk wel. Zijn
teksten moest ik steeds opnieuw lezen en ze
voor mezelf herhalen om erachrer te komen
wat die man nu precies bedoelde. Tot het me
begon te dagen dat begrijpen niet het belan-
grijkste is. Je leert iets tot je het zelf kan. Daar
is het Derrida om te doen. Mijn stiefmoeder,
die violiste was, oefende urenlang van die loop-
jes. Totdat ze het kon. Zo is het mert die
filosofie van Derrida ook. 1k begon hem te zien
als iemand die je uitnodigt een performance
van filosofie te geven, om filosofie cerst in
gedachten en dan in het leven te vertolken.

ledereen probeert met het relativisme dat nu zo
welig tiert, op een verantwoorde manier om te
gaan. Dat zie je in de filosofie, en in de kunst.
Maar verzanden we niet in vrijblijvendheid:
ieder zijn of haar eigen houding, ieder zijn of
baar eigen vertolking, ieder zijn of haar eigen
kunstje? Wat te doen als de ene houding botst
met de andere, of als de ene vertolking de andere
naar bet leven staat?

We leven in een tijd en in een cultuur waarin
mensen hun repertoire zelf kunnen samen-
stellen. Dat levert nu eens iets interessants op,

dan weer iets heel saais, of gevaarlijks. En
steeds iets behoorlijk subjectivistisch. Daarom
bevredigen de gedachten die ik in “Van
inhoud naar houding” heb ontwikkeld, mij
niet meer. Althans, niet meer genoeg. Je kunt
nog weldegelijk de kwaliteit van de ene ver-
tolking vergelijken mert die van de ander. Zo
vrijblijvend is het nu ook weer niet. Toch
denk ik dat we zonder aandachr te schenken
aan een andere dimensie binnen het postmod-
erne denken, er niet uitkomen.

Waar niet uitkomen?

Uit de keuze tussen twee kwaden: restauratie
van oude waarheden aan de ene kant en sub-
jectivisme aan de andere kant. Beide zijn
onhoudbaar als we in een pluralistische, mon-
diale cultuur willen leven.

Wat voor andere dimensie staat je dan voor
ogen?

De dimensie van een ‘buiten’, van transcen-
dentie, van radicale andersheid die niet is in te
passen in onze wereld van alledag. Daar is de
laacste jaren in de filosofie veel aandachr voor.
Daarom is het niet zo vreemd dat meerdere
postmoderne denkers belangstelling hebben
voor de zogenaamde negatieve theologie van
de middeleeuwen. Kijk, in de middeleeuwse
theologie waren er twee manieren van spreken
over God. Aan de ene kant het bevestigende
spreken: God is groot, God is goed, God is dit
of dat. En aan de andere kant het ontken-
nende spreken: God is niet groot, God is niet
goed, God is niet dit of dar. In her laatste
geval redeneerde men dat al het spreken
slechts mensentaal is en dat God absoluut niet
beantwoordt aan de kwalificaries die mensen
hem of haar geven. Dus als je een beetje
begrip hebt voor wie God echt is, stelden die
‘negatieve’ theologen, dan moert je zeggen wart
God niet is. Die anti-dogmarische houding,
het ontkennende en subversieve ervan, spreekt
postmoderne denkers aan. Maar vaak wordt




Sands Murray-Wassink - Erotic Homosexual White Westorn Male Artist Self Nude - 2000/2001
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vergeten dat die leegte, die ruimte en die
openheid ook in jezelf kunnen zitten. Dat je
de verantwoordelijkheid moet nemen voor de
kwaliteit van je eigen subjectiviteit: de zorg
voor het zelf’, zoals Michel Foucault het in
zijn latere werk formuleerde. En ik voor mij
denk dan aan de kwaliteit van zelfloosheid
zoals je die vindt in Zen en in mystiek. Dart is
heel moeilijk. Want dan zit je in een religieuze
dimensie.

Eerst had je het over leren, ocfenen; een reper-
toire uitvoeren. En nu over een zelfloos leven lei-
den. Wordt het niet zweverig?

Voor mij is het helemaal niet zweverig.
Zelfloosheid is radicale openheid, en dar is
heel concreet, het is wat je leert ervaren door
aan Zen te doen. Ik voel me gesteund door
wat er in de filosofie gaande is. En ik ben de
enige niet.

“Krisis” wijdde onlangs een themanummer aan
“Philosophy and the Tirn to Religion”, het
omstreden boek van Hent de Vries, hoogleraar
metafysica aan de Universiteit van Amsterdam.
Herman Philipse, hoogleraar filosofie in Leiden,
veegt er de vloer mee aan. Hij heeft Hent de
Vries getypeerd als ‘Derdevriesrida’

Grappig! Maar als filosoof is die Herman
Philipse gewoon negatief, meer niet. Die man,
daar geef ik geen cent voor als filosoof, echt
niet. Er zijn tegenstanders van Derrida en
diens manier van filosoferen, die ik waardeer,
maar deze niet.

Philipse stelt zich op als beschermbeer van
helder, argumentatief denken, en noemr de
recente filosofische belangstelling voor het
religienze een rookgordijn.

Qua leesbaarheid heeft hij gelijk, want Hent
de Vries is zeer mocilijk leesbaar. Dar geef ik
toe. Maar dat wil niet zeggen dac het onzin is.
De postmoderne filosofie is doortrokken van
aandachr voor het transcendente. Aandacht
voor het andere, voor wat zich niet laat inli-
jven door de menselijke zuche naar benoemen,
vatten, begrijpen. Dat erkennen Levinas,
Foucault, Derrida, Lyotard. Maar ik wil me
niet beperken tot alleen intellectuele aandache
voor die leegte. Ik wil die aandachr ook in
praktijk brengen, uitvoeren, oefenen. Om los
te komen van al die interpreraties, al die
oordelen.

Waarom dan Zen?

Omdar daarin het verwerkelijken centraal
staat. Realiseren van waar het om gaat: open-
heid. Daar niet over denken, maar het doen.
Simone Weil noemt het ‘decreatie’. Afbouwen.
Leeg en open worden.

En levert dat ook iets op, die openheid? Is dat
nier gewoon lege leegte?

Door al die Zen-oefeningen krijg je her gevoel
dar het misschien mogelijk is om open te
kijken: bijna zonder bril, bijna zonder inter-
pretatie, bijna zonder vooroordelen, bijna zon-
der bemiddeling.

Hoef je dan helemaal niet meer te oordelen, laat
Je het uitvoeren van een repertoire achter je?

Nou, je kunt nacuurlijk niet zonder het reper-
toire. Maar je kunt er los van komen, je daar
niet meer mee identificeren, vrijer worden.

Toch een vlucht.

Ja en nee. Het is heel moeilijk om uit te
leggen. Wie kan er nou zelfloos zijn? Dart gaat
in tegen alles dat je wordr bijgebrachr: dat je
kennis moet vergaren en een identiteit
ontwikkelen. Toch zijn er best veel manieren

waarop ook in onze cultuur dat zelfloze in
praktijk wordr gebracht. Bijvoorbecld wanneer
een musicus het spel zo goed beheerst dar hij
of zij zich totaal aan de muziek kan
overgeven. Of denk aan Murray-Wassink. Hij
zei dat hij ‘ecn en al mogelijkheid’ zou willen
zijn, of iets in die trant. En Schneemann stelt
zich open voor belevingen die veel westerse
mensen regressicf en kinderlijk vinden.

Is dat ‘zelfloos’ zijn niet net zo vrijblijvend als
een subjectivistiche houding?

Nee. Her heeft niets te maken mer alleen nog
maar interesse voor jezelf hebben, en her heeft
ook niets te maken met hert tegendeel: jezelf
wegcijferen. Wel is het een oefening om je
minder te laten hinderen door vooroordelen.
Het maakr open, krachtig. Zodat je iedereen
vrijelijk regemoet kan treden. In die richting
moet je denken.

Ontwaar je ook in de kunsten belangstelling
3 « l )[ )
voor zo'n Zelfloos’ leven:

Door de mondialisering is er nu veel belang-
stelling voor kunst en kunstcheorie uit
Aziatische culturen. In oosterse esthetische
theorieén dienen kunstenaars zich te verplaat-
sen in het onderwerp dat ze afbeelden. Ze
moeten leren één te worden met hun onderw-
erp, zodat ze er niet meer zijn als persoon.
Dat gaat lijnrechc in tegen her westerse kun-
stenaarschap, maar het zou best kunnen dat
de westerse, autonome kunst gaat verdwijnen,
dar de kunst zich weer in het leven ontledigt.
In het programma van Lokaal 01 staat dat de
kunsten weer worden verwelkomd in het
leven, na bij de hospes Genie en Avant-garde
op kamers te zijn geweest. Dat spreeke me
aan: kunst weer in het leven verwelkomen. Ik
ben benieuwd hoe zich dat zal ontwikkelen.




Vormgoving: Meyer / Van gerwen, Broda — Don Haag

lise Bulhof was tot haar emeritaat in 1997 hoogleraar wijsbegeerte aan de Rijksuniversiteit Leiden, en universitair hoofddocent
geschiedenis van de wijsbegeerte aan de Katholieke Universiteit Utrecht

Het gesprek met lise Bulhof vond plaats op 18 november 2001 naar aanleiding van een optreden van Carolee Schneemann en
Sands Murray-Wassink in Zaal De Unie, voorafgaand aan de opening van hun duo-tentoonstelling “Double Trouble”, Galerie
Cokkie Snoei in Rotterdam, 18 november - 22 december 2001

ThRu No 1.01
Erk Hagoort in gesprek met Kitty Zijlmans, hoogleraar Kunstgeschiedenis van de Nieuwste Tijd, over Nan Hoover, Pipilotti Rist,
feminisme, mondialisering en macht.

ThRu No 2.01
Erik Hagoort in gesprek met Antoon van den Braembussche, universitair hoofddocent Geschiedfilosofie en Kunstfilosofie aan de
Erasmus Universiteit Rotterdam, over de kadaver-schilderijen van Van Meerendonk en de esthetische ervaring van de Twin Towers.

Reacties: hagoort@hum.uva.nl of bureau@lokaalO1.nl
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